BÖLÜM 4

Posta öğleden sonra Dover'a başarıyla ulaştığında, Royal George Oteli'nin baş çekmececisi âdeti olduğu üzere arabanın kapısını açtı. Bunu büyük bir törenle yaptı, çünkü kışın Londra'dan posta yolculuğu yapmak maceraperest bir gezgini tebrik etmek gereken bir başarıydı.

O sırada tebrik edilecek sadece bir maceraperest yolcu kalmıştı; çünkü diğer ikisi yol kenarındaki varış noktalarında inmişlerdi. Arabanın küflü içi, nemli ve kirli samanları, nahoş kokusu ve belirsizliğiyle daha çok büyük bir köpek kulübesini andırıyordu. Yolcu Bay Lorry, saman zincirleri, tüylü sargılar, sallanan şapkası ve çamurlu bacaklarıyla kendini dışarı atarken, daha büyük bir köpeğe benziyordu.

'Yarın Calais'ye bir paket var mı, çekmece?'

'Evet, efendim, eğer hava güzel olur ve rüzgâr da iyi eserse. Öğleden sonra saat ikide gelgit oldukça iyi olacak, efendim. Yatacak mısınız efendim?'

'Akşama kadar yatmayacağım; ama bir yatak odası ve bir berber istiyorum.'

'Peki ya kahvaltı, efendim? Evet, efendim. Bu taraftan efendim, lütfen. Concord'u göster! Beyefendinin valizi ve sıcak su Concord'a. Concord'da beyefendinin botlarını çıkarın. (İyi bir deniz kömürü ateşi bulacaksınız, efendim.) Berberi Concord'a getirin. Şimdi Concord'a gidin!'

Concord'daki yatak odası her zaman postayla gelen bir yolcuya tahsis edildiğinden ve postayla gelen yolcular da her zaman tepeden tırnağa sıkı sıkıya sarıldıklarından, odanın Royal George'un kuruluşu açısından tuhaf bir özelliği vardı: odaya tek tip adam girmesine rağmen, odadan her türden ve çeşitten adam çıkıyordu. Sonuç olarak, bir çekmece görevlisi, iki kapıcı, birkaç hizmetçi ve ev sahibesi, Concord ile kahve odası arasındaki yolun çeşitli noktalarında tesadüfen dolaşırken, altmış yaşlarında, oldukça yıpranmış, ama çok iyi muhafaza edilmiş, büyük kare manşetleri ve ceplerinde büyük kapakları olan kahverengi bir takım elbise giymiş bir beyefendi kahvaltısına giderken oradan geçti.

Kahve salonunda o öğleden sonra kahverengi giysili beyefendiden başka kimse yoktu. Kahvaltı masası ateşin önüne çekilmişti ve ateşin ışığı üzerinde parlarken oturup yemeği beklerken o kadar hareketsiz oturuyordu ki, portresi için oturuyor olabilirdi.

Her iki dizinin üzerinde bir eli, kanatlarını çırptığı yeleğinin altında gürültülü bir vaaz veren saatiyle çok düzenli ve metodik görünüyordu, sanki ağırlığını ve uzun ömrünü canlı ateşin ciddiyetsizliği ve sönüklüğüyle karşı karşıya getiriyordu. İyi bir bacağı vardı ve bununla biraz kibirleniyordu, çünkü kahverengi çorapları düzgün ve sıkı bir şekilde oturuyordu ve ince bir dokuya sahipti; ayakkabıları ve tokaları da sade olmasına rağmen düzgündü. Kafasına çok yakın duran keten rengi, küçük, zarif bir peruk takıyordu; bu peruğun saçtan yapıldığı tahmin ediliyordu, ama daha çok ipek ya da cam ipliklerinden örülmüş gibi görünüyordu. Çarşafı, çoraplarına uygun bir incelikte olmasa da, komşu sahilde kırılan dalgaların tepeleri ya da denizin uzaklarında güneş ışığında parıldayan yelken lekeleri kadar beyazdı. Alışkanlıkla bastırılmış ve sakinleştirilmiş bir yüz, tuhaf peruğun altında, geçmiş yıllarda sahibinin Tellson's Bank'in sakin ve çekingen ifadesine alıştırmak için biraz çaba harcamış olması gereken bir çift nemli parlak göz tarafından hala aydınlatılıyordu. Yanaklarında sağlıklı bir renk vardı ve yüzü çizgilerle kaplı olsa da endişe izleri taşımıyordu. Ama belki de Tellson's Bank'taki gizli bekar memurlar esas olarak başkalarının dertleriyle meşguldü; ve belki de ikinci el dertler, ikinci el giysiler gibi, kolayca çıkarılıp giyilebiliyordu.

Portresi için oturan bir adama olan benzerliğini tamamlayan Bay Lorry uykuya daldı. Kahvaltısının gelişi onu uyandırdı ve sandalyesini ona doğru çekerken çekmeceye şöyle dedi:

'Bugün her an buraya gelebilecek genç bir bayan için kalacak yer hazırlanmasını istiyorum. Bay Jarvis Lorry'yi isteyebilir ya da sadece Tellson's Bank'tan bir beyefendiyi isteyebilir. Lütfen bana haber verin.'

'Evet, efendim. Londra'daki Tellson Bankası mı, efendim?'

'Evet.'

'Evet, efendim. Beyefendilerinizi Londra ve Paris arasında gidip gelirken ağırlamaktan çoğu zaman onur duyuyoruz, efendim. Tellson and Company's House'da çok fazla seyahat oluyor, efendim.'

'Evet. Biz İngiliz evi olduğumuz kadar Fransız eviyiz de.'

'Evet, efendim. Siz de pek seyahat etme alışkanlığına sahip değilsiniz sanırım, efendim?'

'Son yıllarda değil. Fransa'dan en son geldiğimizden bu yana on beş yıl geçti.'

'Gerçekten mi, efendim? O benim buradaki zamanımdan önceydi, efendim. Halkımızın buradaki zamanından önceydi, efendim. George o zamanlar başka ellerdeydi, efendim.'

'Sanırım öyle.'

'Ama bahse girerim ki Tellson and Company gibi bir şirket on beş yıl önce değil, elli yıl önce bile gelişiyordu, değil mi?'

'Bunu üçe katlayabilir ve yüz elli diyebilirsiniz, yine de gerçekten uzak olmaz.'

'Gerçekten de, efendim!'

Garson, masadan geriye doğru adım atarken ağzını ve iki gözünü yuvarlayarak, peçetesini sağ kolundan sol koluna kaydırdı, rahat bir tavır takındı ve bir gözlemevinden ya da gözetleme kulesinden bakar gibi konuğu yerken ve içerken izlemeye koyuldu. Garsonların her çağdaki eski alışkanlıklarına göre.

Bay Lorry kahvaltısını bitirdikten sonra sahilde bir gezintiye çıktı. Küçük, dar ve eğri büğrü Dover kasabası kendini sahilden uzakta saklıyor ve bir deniz devekuşu gibi başını tebeşir kayalıklarına sokuyordu. Kumsal, deniz yığınları ve çılgınca yuvarlanan taşlardan oluşan bir çöldü ve deniz istediğini yapıyordu ve sevdiği şey yıkımdı. Kasabada gürledi, kayalıklarda gürledi ve sahili çılgınca aşağı indirdi. Evlerin arasındaki hava o kadar güçlü bir balık kokusuna sahipti ki, hasta insanların denize batırılmak için aşağıya indikleri gibi, hasta balıkların da denize batırılmak için yukarıya çıktıkları düşünülebilirdi. Limanda biraz balık tutulur, geceleri de gezinilir ve denize bakılırdı: özellikle de gelgitin yükseldiği ve taşmaya yakın olduğu zamanlarda. Hiçbir iş yapmayan küçük tüccarlar bazen anlaşılmaz bir şekilde büyük servetler elde ediyorlardı ve mahallede hiç kimsenin bir lambacıya tahammül edememesi dikkat çekiciydi.

Gün öğleden sonraya doğru alçaldıkça ve aralıklarla Fransa kıyılarının görülmesine izin verecek kadar açık olan hava yeniden sis ve buharla dolmaya başladıkça, Bay Lorry'nin düşünceleri de bulanıklaşıyor gibiydi. Hava karardığında ve kahve odasındaki ateşin önünde oturup, kahvaltısını beklediği gibi akşam yemeğini de beklemeye başladığında, zihni canlı kırmızı kömürleri kazmakla, kazmakla, kazmakla meşguldü.

Akşam yemeğinden sonra içilen bir şişe iyi bordo şarabının kömür kazıcısına hiçbir zararı yoktur, aksi takdirde onu işinden alıkoyma eğilimi vardır. Bay Lorry uzun süredir boş duruyordu ve son kadeh dolusu şarabını, bir şişenin sonuna gelmiş, taze bir tene sahip yaşlı bir beyefendide bulunabilecek en eksiksiz memnuniyet görüntüsüyle henüz doldurmuştu ki, dar sokaktan bir tekerlek sesi geldi ve gümbürdeyerek hanın avlusuna girdi.

Bardağına dokunmadan yere bıraktı. 'Bu Mam'selle!' dedi.

Birkaç dakika sonra garson içeri girerek Bayan Manette'in Londra'dan geldiğini ve Tellson'dan gelen beyefendiyi görmekten mutluluk duyacağını söyledi.

'Bu kadar çabuk mu?'

Bayan Manette yolda bir şeyler atıştırmıştı, o anda bir şeye ihtiyacı yoktu ve Tellson'dan gelen beyefendiyi, eğer keyfi ve rahatlığı uygunsa, hemen görmeyi çok istiyordu.

Tellson's'dan gelen beyefendiye de, kaskatı bir çaresizlik havasıyla kadehini boşaltmak, küçük, tuhaf keten peruğunu kulaklarına yerleştirmek ve garsonu Bayan Manette'in dairesine kadar takip etmekten başka bir şey kalmamıştı. Burası büyük, karanlık bir odaydı, siyah at kıllarıyla cenaze havasında döşenmişti ve ağır, koyu renk masalarla doluydu. Bunlar, odanın ortasındaki masanın üzerindeki iki uzun mum her yaprağa kasvetli bir şekilde yansıyana kadar yağlanmış ve yağlanmıştı; sanki siyah maun ağacından derin mezarlara gömülmüşlerdi ve çıkarılıncaya kadar onlardan söz etmek için hiçbir ışık beklenemezdi.

Karanlığa nüfuz etmek o kadar zordu ki, Bay Lorry, iyi yıpranmış hindi halısının üzerinde ilerlerken, Bayan Manette'in bir an için bitişik bir odada olduğunu sandı, ta ki iki uzun mumun yanından geçtikten sonra, ateşle aralarındaki masanın yanında, binici pelerini giymiş ve hasır seyahat şapkasını hâlâ kurdelesiyle elinde tutan, on yedi yaşından büyük olmayan genç bir bayanın kendisini karşılamak için durduğunu görene kadar. Gözleri kısa, hafif, güzel bir vücuda, bir miktar altın sarısı saça, sorgulayan bir bakışla kendi gözleriyle buluşan bir çift mavi göze ve (ne kadar genç ve pürüzsüz olduğunu hatırlayarak) kalkıp kendini tam olarak şaşkınlık ya da hayret ifadesi olmayan bir ifadeye dönüştürme gibi benzersiz bir kapasiteye sahip bir alına takıldı, Gözleri bu şeylerin üzerindeyken, soğuk bir zamanda, dolunun şiddetle sürüklendiği ve denizin kabardığı bir anda, tam da o Kanal'dan geçerken kucağına aldığı bir çocuğun aniden canlı bir benzerliği gözünün önünden geçti. Bu benzerlik, arkasındaki, çerçevesinin üzerinde, birkaçı başsız ve hepsi de sakat olan zenci aşk tanrısının, kadınsı cinsiyetteki siyah ilahlara siyah Ölü Deniz meyvesi sepetleri sunduğu, cılız iskele camının yüzeyi boyunca bir nefes gibi geçip gitti ve Bayan Manette'e resmi selamını verdi.

'Lütfen oturun, efendim.' Çok net ve hoş bir genç sesle; biraz yabancı bir aksanla, ama gerçekten çok az.

'Elinizden öperim, hanımefendi,' dedi Bay Lorry, eski zamanların görgüsüyle, tekrar resmi selamını verip yerine otururken.

'Dün Banka'dan bir mektup aldım, efendim, bazı istihbarat ya da keşifler olduğunu bildiriyordu.'

'Kelimenin önemi yok, bayan; her iki kelime de iş görür.'

'-uzun zaman önce ölen ve hiç görmediğim zavallı babamın küçük mülküne saygı duyarak--'

Bay Lorry sandalyesinde kıpırdandı ve zencilerden oluşan hastane alayına doğru sıkıntılı bir bakış fırlattı. Sanki o saçma sepetlerinde kimseye yardımları varmış gibi!

'-Paris'e gitmemi, orada Banka'dan bir beyefendiyle görüşmemi gerekli kıldı, bu amaçla Paris'e gönderilecek kadar iyi.'

'Kendim.'

'Duymaya hazırlandığım gibi, efendim.'

Genç kız ona reverans yaptı (o günlerde genç bayanlar reverans yaparlardı), onun kendisinden ne kadar yaşlı ve bilge olduğunu hissettiğini ona iletmek için hoş bir istek duyuyordu. Adam ona bir selam daha verdi.

'Bankaya, efendim, Fransa'ya gitmemin, beni tanıyanlar ve bana tavsiyelerde bulunacak kadar nazik olanlar tarafından gerekli görüldüğünü ve yetim olduğum ve benimle gelebilecek bir arkadaşım olmadığı için, yolculuk sırasında kendimi o değerli beyefendinin koruması altına koymama izin verilirse çok sevineceğimi söyledim. Beyefendi Londra'dan ayrılmıştı, ama sanırım beni burada beklemesini rica etmek için arkasından bir haberci gönderilmişti.'

'Bu görev bana verildiği için çok mutluyum,' dedi Bay Lorry. Bunu yerine getirmekten daha da mutlu olacağım.'

'Efendim, size gerçekten teşekkür ederim. Çok minnettarım. Banka tarafından bana, beyefendinin bana işin ayrıntılarını açıklayacağı ve bunları şaşırtıcı nitelikte bulmaya kendimi hazırlamam gerektiği söylendi. Kendimi hazırlamak için elimden geleni yaptım ve doğal olarak ne olduklarını öğrenmek için güçlü ve hevesli bir ilgim var.'

'Doğal olarak,' dedi Bay Lorry. 'Evet--'

Bir süre durakladıktan sonra, keten peruğunu tekrar kulaklarına yerleştirerek ekledi:

'Başlamak çok zor.'

Başlamadı ama kararsızlık içinde onun bakışlarıyla karşılaştı. Genç alnı o tuhaf ifadeye büründü -ama tuhaf olmasının yanı sıra güzel ve karakteristikti- ve sanki istemsiz bir hareketle geçen bir gölgeyi yakalamış ya da durdurmuş gibi elini kaldırdı.

'Bana tamamen yabancı mısınız, efendim?'

'Değil miyim?' Bay Lorry ellerini açtı ve tartışmacı bir gülümsemeyle dışarı doğru uzattı.

Kaşlarının arasında ve çizgileri olabildiğince narin ve ince olan küçük kadınsı burnunun hemen üzerinde, şimdiye kadar ayakta durduğu sandalyeye düşünceli bir şekilde otururken ifadesi derinleşti. Adam onu düşünürken izledi ve gözlerini tekrar kaldırdığı anda devam etti:

'Evlat edindiğiniz ülkenizde, sanırım, size genç bir İngiliz hanımefendi olarak hitap etmekten daha iyisini yapamam, Bayan Manette?'

'Nasıl isterseniz, efendim.'

'Bayan Manette, ben bir iş adamıyım. Kendimi aklamam gereken bir iş sorumluluğum var. Bunu kabul ederken, beni bir konuşma makinesi olduğumdan daha fazla dikkate almayın - gerçekten, başka bir şey değilim. İzninizle size müşterilerimizden birinin öyküsünü anlatacağım, hanımefendi.'

'Hikaye!'

'Evet, müşteriler; bankacılık işinde bağlantılarımıza genellikle müşterilerimiz deriz. Fransız bir beyefendiydi; bilimsel bir beyefendiydi; çok yetenekli bir adamdı, bir doktordu.'

'Beauvais'li değil mi?'

'Evet, Beauvais'li. Baban Mösyö Manette gibi o da Beauvais'liydi. Babanız Mösyö Manette gibi, beyefendi de Paris'te ünlüydü. Onu orada tanıma şerefine nail oldum. İlişkilerimiz iş ilişkisiydi ama gizliydi. O zamanlar Fransız Evi'ndeydim ve yirmi yıldır da öyleydim.'

'O zamanlar - ne zaman diye sorabilir miyim, efendim?'

'Yirmi yıl öncesinden bahsediyorum hanımefendi. Bir İngiliz hanımla evlendi ve ben de mütevellilerden biriydim. Diğer birçok Fransız beyefendisi ve Fransız ailesinin işleri gibi onun işleri de tamamen Tellson'ın elindeydi. Benzer şekilde ben de çok sayıda müşterimizin şu ya da bu şekilde mütevellisiyim. Bunlar sadece ticari iliKkiler, bayan; dostluk yok, özel bir çıkar yok, duygusallık yok. İş hayatım boyunca birinden diğerine geçtim, tıpkı iş günüm boyunca bir müşterimizden diğerine geçtiğim gibi; kısacası, duygularım yok; ben sadece bir makineyim. Devam edecek olursak--'

'Ama bu babamın hikâyesi, efendim; ve düşünmeye başladım ki' -merakla sertleşmiş alnı ona odaklanmıştı- 'annem babamdan sadece iki yıl hayatta kaldığı için yetim kaldığımda, beni İngiltere'ye getiren sizdiniz. Siz olduğunuzdan neredeyse eminim.'

Bay Lorry güvenle elini tutmak için ilerleyen tereddütlü küçük eli tuttu ve bir törenle dudaklarına götürdü. Sonra genç bayanı tekrar sandalyesine götürdü ve sol eliyle sandalyenin arkalığını tutarak, sağ eliyle de sırayla çenesini ovuşturarak, peruğunu kulaklarından çekerek ya da söylediği şeyi işaret ederek genç kızın yüzüne baktı.

'Bayan Manette, bendim o. Ve sizi o zamandan beri hiç görmediğimi düşündüğünüzde, az önce hiçbir duygum olmadığını ve hemcinslerimle olan tüm ilişkilerimin sadece iş ilişkisi olduğunu söylerken ne kadar doğru söylediğimi anlayacaksınız. Hayır; siz o zamandan beri Tellson's House'un koğuşunda kalıyorsunuz ve ben de o zamandan beri Tellson's House'un diğer işleriyle meşgulüm. Duygular! Onlar için ne zamanım ne de şansım var. Bütün hayatımı muazzam bir maddi karmaşa içinde geçiriyorum, hanımefendi.'

Bay Lorry, günlük çalışma rutininin bu tuhaf açıklamasından sonra, keten peruğunu iki eliyle başının üzerinde düzleştirdi (bu çok gereksizdi, çünkü hiçbir şey onun parlak yüzeyinden daha düz olamazdı) ve eski tavrını sürdürdü.

'Buraya kadar, hanımefendi (sizin de belirttiğiniz gibi), bu sizin pişman babanızın hikâyesi. Şimdi fark ortaya çıkıyor. Eğer babanız öldüğü zaman ölmemiş olsaydı--Korkmayın! Nasıl da başladın!'

Gerçekten de başladı. Ve iki eliyle onun bileğini yakaladı.

Bay Lorry yatıştırıcı bir ses tonuyla, 'Dua edin,' dedi ve sol elini sandalyenin arkasından kaldırarak, kendisini şiddetli bir titremeyle kavrayan yalvaran parmakların üzerine koydu: 'Lütfen telaşınızı bir iş meselesi olarak kontrol edin. Dediğim gibi--'

Kadının bakışı onu öylesine rahatsız etmişti ki, durdu, düşündü ve yeniden başladı:

'Söylediğim gibi, Mösyö Manette ölmemiş olsaydı; aniden ve sessizce ortadan kaybolsaydı; kaçırılmış olsaydı; hiçbir sanat onu izleyemese de hangi korkunç yere gittiğini tahmin etmek zor olmasaydı; kendi zamanımda en cesur insanların fısıltıyla konuşmaktan korktuklarını bildiğim bir ayrıcalığı kullanabilecek bir yurttaşta bir düşmanı olsaydı, oradaki suyun ötesinde; Örneğin, herhangi birinin herhangi bir süre için bir hapishanenin unutulmasına gönderilmesi için boş formları doldurma ayrıcalığı; karısı krala, kraliçeye, saraya, din adamlarına ondan bir haber almak için yalvarmış olsaydı ve hepsi boşuna olsaydı; o zaman babanızın tarihi bu talihsiz beyefendinin, Beauvais Doktoru'nun tarihi olurdu. '

'Bana daha fazlasını anlatmanız için yalvarıyorum, efendim.'

'Anlatacağım. Anlatacağım. Buna dayanabilir misiniz?'

'Şu anda beni içinde bıraktığınız belirsizlikten başka her şeye katlanabilirim.'

'Ağırbaşlı konuşuyorsun ve ağırbaşlısın. Bu iyi bir şey!' (Gerçi tavırları sözlerinden daha az tatmin ediciydi.) 'Bir iş meselesi. Bunu bir iş meselesi olarak kabul edin, yapılması gereken bir iş. Bu doktorun karısı, büyük bir cesaret ve ruha sahip bir kadın olmasına rağmen, küçük çocuğu doğmadan önce bu sebepten dolayı bu kadar yoğun acı çekseydi--'

'Küçük çocuk bir kızdı, efendim.'

'Bir kız. Bu bir iş meselesi, üzülmeyin. Bayan, eğer zavallı kadın küçük çocuğu doğmadan önce o kadar büyük acılar çekmiKti ki, babasının öldüğüne inanarak onu yetiKtirmek suretiyle, çektiği acıların bir kısmını zavallı çocuğa miras bırakmamaya karar vermiKti--Hayır, diz çökmeyin! Tanrı aşkına, neden benim önümde diz çöküyorsun!'

'Gerçek için. Sevgili, iyi, şefkatli efendim, gerçek için!'

'Bu bir iş meselesi. Kafamı karıştırıyorsunuz ve kafam karışıkken nasıl iş yapabilirim? Aklımızı başımıza alalım. Örneğin dokuz kere dokuz peni nedir, ya da yirmi ginede kaç şilin vardır, şimdi söylerseniz çok yüreklendirici olur. Ruh haliniz konusunda çok daha rahat olurdum.'

Bu çağrıya doğrudan cevap vermeden, onu nazikçe kaldırdığında o kadar hareketsiz oturdu ve bileklerini kavramaktan vazgeçmeyen elleri eskisinden çok daha sağlamdı ki, Bay Jarvis Lorry'ye biraz güvence verdi.

'Bu doğru, bu doğru. Cesaret! İş! Önünüzde bir iş var; yararlı bir iş. Bayan Manette, anneniz bu kursu sizinle birlikte aldı. Ve öldüğünde -kalbi kırık olduğuna inanıyorum- babanızı aramaktan asla vazgeçmeyerek, sizi iki yaşındayken, babanızın yakında hapishanede kalbini tüketip tüketmeyeceği ya da orada uzun yıllar geçirip geçirmeyeceği konusunda belirsizlik içinde yaşamanın kara bulutları olmadan, çiçek açan, güzel ve mutlu biri olarak büyümeniz için bıraktı.'

Bu sözleri söylerken hayranlık dolu bir acıma duygusuyla altın sarısı saçlarına baktı; sanki kendi kendine saçlarının çoktan ağarmış olabileceğini hayal ediyordu.

'Annenle babanın büyük bir servete sahip olmadıklarını, sahip olduklarının da annen ve senin için güvence olduğunu biliyorsun. Yeni bir keşif olmadı, para ya da başka bir mülk; ama--'

Bileğinin daha yakından tutulduğunu hissetti ve durdu. Özellikle dikkatini çeken ve şimdi kıpırdamayan alnındaki ifade derinleşerek acı ve dehşete dönüşmüştü.

'Ama o bulundu. Yaşıyor. Büyük ölçüde değişmiş, bu çok muhtemel; neredeyse bir enkaz, bu mümkün; yine de en iyisini umacağız. Yine de hayatta. Baban Paris'teki eski bir hizmetçinin evine götürüldü ve biz de oraya gidiyoruz: Ben, eğer yapabilirsem onu teşhis etmek için; sen, onu hayata, sevgiye, göreve, dinlenmeye, rahatlığa kavuşturmak için.'

Kadının bedeninden bir ürperti geçti ve bu ürperti onunkinden de geçti. Alçak, belirgin, huşu dolu bir sesle, sanki bir rüyada söylüyormuş gibi dedi,

'Onun Hayaletini görmeye gidiyorum! Onun Hayaleti olacak, o değil!'

Bay Lorry kolunu tutan elleri sessizce sıktı. 'İşte, işte, işte! Şimdi gör, şimdi gör! En iyisini ve en kötüsünü biliyorsun artık. Zavallı haksızlığa uğramış beyefendiye doğru yola çıktın ve güzel bir deniz yolculuğu ve güzel bir kara yolculuğuyla yakında onun sevgili yanına varacaksın.'

Aynı ses tonuyla tekrarladı, fısıltıya dönüşmüştü: 'Özgür oldum, mutlu oldum, ama onun hayaleti hiç peşimi bırakmadı!'

'Yalnızca bir şey daha var,' dedi Bay Lorry, onun dikkatini çekmenin sağlıklı bir yolu olarak bunun üzerinde durarak: 'Başka bir isim altında bulundu; uzun zamandır unutulmuş ya da uzun zamandır gizlenen kendi ismi. Şimdi hangisinin olduğunu araştırmak faydasızdan da öte bir şey olur; yıllarca gözden mi kaçtı, yoksa hep kasıtlı olarak mı esir tutuldu, bunu öğrenmeye çalışmak faydasızdan da öte bir şey olur. Şu anda herhangi bir soruşturma yapmak yararsızdan da kötü olur, çünkü tehlikeli olabilir. En iyisi bu konudan hiçbir yerde ve hiçbir şekilde söz etmemek ve onu bir süreliğine Fransa'dan uzaklaştırmak. Ben bile bir İngiliz olarak güvendeyim, hatta Tellson'unki bile, Fransız itibarı için ne kadar önemli olsa da, bu konunun adını anmaktan kaçınıyorum. Yanımda bu konuya açıkça değinen tek bir yazı bile taşımıyorum. Bu tamamen gizli bir hizmet. Kimlik bilgilerim, kayıtlarım ve notlarımın hepsi tek bir satırda toplanıyor: 'Hayata Geri Çağrıldı'; bu her anlama gelebilir. Ama sorun ne! Tek bir kelimeyi bile fark etmiyor! Bayan Manette!'

Tamamen hareketsiz ve sessiz, sandalyesinde geriye bile düşmeden, elinin altında oturuyordu, tamamen duyarsızdı; gözleri açık ve ona sabitlenmişti ve o son ifade sanki alnına kazınmış ya da damgalanmış gibi görünüyordu. Koluna öyle sıkı sarılmıştı ki, onu incitmemek için kendini kurtarmaktan korktu; bu yüzden kıpırdamadan yüksek sesle yardım istedi.

Bay Lorry'nin telaş içindeyken bile kızıl renkli ve kızıl saçlı olduğunu, olağanüstü dar bir elbise giydiğini ve başında Grenadier tahta ölçüsü gibi harika bir başlık olduğunu fark ettiği vahşi görünümlü bir kadın, üstelik iyi bir ölçü ya da büyük bir Stilton peyniri, hanın hizmetlilerinden önce koşarak odaya girdi ve kısa süre sonra zavallı genç bayandan ayrılma sorununu göğsüne sert bir el koyarak ve onu en yakın duvara doğru uçurarak çözdü.

('Bu gerçekten bir erkek olmalı!' diye düşündü Bay Lorry duvara çarpmasıyla eş zamanlı olarak).

'Şu halinize bakın!' diye bağırdı bu figür, hanın hizmetlilerine hitaben. 'Neden orada dikilip bana bakacağınıza gidip bir şeyler getirmiyorsunuz? O kadar da bakılacak biri değilim, değil mi? Neden gidip bir şeyler getirmiyorsunuz? Eğer kokulu tuz, soğuk su ve sirke getirmezsen haberin olsun, hemen getiririm.'

Bu onarıcılar için hemen bir dağılma oldu ve hastayı usulca bir kanepeye yatırdı ve ona büyük bir beceri ve nezaketle baktı: 'Kıymetlim!' ve 'kuşum!' diye seslendi ve altın rengi saçlarını büyük bir gurur ve özenle omuzlarına yaydı.

'Ve sen kahverengi!' dedi kızgınlıkla Bay Lorry'ye dönerek; 'ona söylemen gerekeni, onu ölümüne korkutmadan söyleyemedin mi? Şu güzel solgun yüzüne ve soğuk ellerine bir bakın. Siz buna Bankacı olmak mı diyorsunuz?'

Bay Lorry cevaplaması bu kadar zor bir soru karşısında öylesine şaşırmıştı ki, ancak uzaktan, çok daha zayıf bir sempati ve alçakgönüllülükle izleyebildi. Güçlü kadın, hanın hizmetçilerini, orada kalırlarsa söylenmeyen bir şeyi 'bilmelerini sağlamak' gibi gizemli bir cezaya çarptırarak kovduktan sonra, düzenli bir dizi aşamayla onu toparladı ve sarkık başını omzuna koyması için onu ikna etti.

'Umarım şimdi iyi olur,' dedi Bay Lorry.

'Eğer iyileşirse sana kahverengi bir teşekkür yok. Benim sevgili güzelim!'

'Umarım,' dedi Bay Lorry, bir başka zayıf sempati ve alçakgönüllülük duraklamasından sonra, 'Bayan Manette'e Fransa'ya kadar eşlik edersiniz?'

Güçlü kadın, 'Bu da olası bir şey!' diye cevap verdi. 'Eğer tuzlu suları aşmam istenseydi, Providence'ın kaderimi bir adaya çizeceğini mi sanıyorsunuz?'

Bu da yanıtlanması zor bir soru olduğundan, Bay Jarvis Lorry düşünmek için geri çekildi.