BÖLÜM 8

Artık elimizde yirmi sekiz frank vardı ve yeniden iş aramaya başlayabilirdik. Boris hâlâ gizemli bir Ģekilde ayakkabıcının evinde uyuyordu ve bir Rus arkadaĢından yirmi frank daha borç almayı baĢarmıĢtı. Paris'in dört bir yanında, çoğu kendisi gibi eski subay olan arkadaşları vardı. Bazıları garsonluk ya da bulaşıkçılık yapıyor, bazıları taksi şoförlüğü yapıyor, birkaçı kadınlarla geçiniyor, bazıları Rusya'dan para getirmeyi başarmış ve garaj ya da dans salonu sahibi olmuştu. Genel olarak, Paris'teki Rus mülteciler çalışkan insanlardı ve kötü talihlerine aynı sınıftan İngilizlerin yapabileceğini hayal edebileceğinizden çok daha iyi katlandılar. Elbette istisnalar da var. Boris bana bir zamanlar tanıştığı, pahalı restoranlara sık sık giden sürgündeki bir Rus dükünden bahsetti. Dük, garsonlar arasında bir Rus subayı olup olmadığını öğrenir ve yemeğini yedikten sonra onu dostane bir şekilde masasına çağırırmış.

Dük, 'Ah,' derdi, 'demek benim gibi eski bir askersiniz? Bunlar kötü günler, değil mi? Rus askeri hiçbir şeyden korkmaz. 'Alayınız neydi?

'Falanca, efendim,' diye cevap verirdi garson.

'Çok cesur bir alay! Onları 1912'de teftiş etmiştim. Bu arada, ne yazık ki not çantamı evde unutmuşum. Bir Rus subayının bana üç yüz frank vereceğini biliyorum.

Garsonun üç yüz frankı olsaydı, onu verirdi ve tabii ki bir daha asla göremezdi. Dük bu şekilde epey para kazanmıştı. Muhtemelen garsonlar dolandırılmayı umursamıyordu. Bir dük, sürgünde bile olsa düktür.

Boris bu Rus mültecilerden biri aracılığıyla para vaat eden bir şey duydu. Paltoları rehine verdikten iki gün sonra Boris bana oldukça gizemli bir şekilde şöyle dedi

'Söylesene dostum, herhangi bir siyasi görüşün var mı?

'Hayır,' dedim.

'Benim de yok. Tabii ki, insan her zaman vatanseverdir; ama yine de -Musa Mısırlıları şımartmakla ilgili bir şey söylememiş miydi? Bir İngiliz olarak İncil'i okumuş olmalısınız. Demek istediğim, Komünistlerden para kazanmaya itiraz eder misiniz?

'Hayır, tabii ki hayır.

'Görünüşe göre Paris'te bizim için bir şeyler yapabilecek gizli bir Rus cemiyeti var. Onlar Komünist; aslında Bolşeviklerin ajanları. Dostane bir cemiyet gibi davranıyorlar, sürgündeki Ruslarla temasa geçiyorlar ve onları Bolşevik yapmaya çalışıyorlar. Arkadaşım onların cemiyetine katıldı ve onlara gidersek bize yardım edeceklerini düşünüyor.

'Ama bizim için ne yapabilirler ki? Her halükarda bana yardım etmezler, çünkü ben Rus değilim.

'Mesele de bu zaten. Görünüşe göre bir Moskova gazetesi için muhabirlik yapıyorlar ve İngiliz siyaseti hakkında bazı makaleler istiyorlar. Eğer onlara hemen ulaşırsak, makaleleri yazmanız için sizi görevlendirebilirler.

'Ben mi? Ama ben politika hakkında hiçbir şey bilmiyorum ki.

'Merde! Onlar da bilmiyor. Politika hakkında kim bir şey biliyor ki? Çok kolay. Tek yapman gereken İngiliz gazetelerinden kopyalamak. Paris Daily Mail diye bir gazete yok mu? Ondan kopyalayın.'

'Ama Daily Mail muhafazakar bir gazete. Komünistlerden nefret ederler.

'O zaman Daily Mail'in söylediğinin tam tersini söyle, o zaman yanılıyor olamazsın. Bu şansı tepmemeliyiz, dostum. Yüzlerce frank anlamına gelebilir.

Bu fikir hoşuma gitmedi, çünkü Paris polisi Komünistlere karşı çok serttir, özellikle de yabancılarsa ve ben zaten şüphe altındaydım. Birkaç ay önce bir dedektif beni haftalık bir Komünist gazetenin ofisinden çıkarken görmüştü ve polisle başım büyük belaya girmişti. Eğer beni bu gizli cemiyete girerken yakalarlarsa, bu sınır dışı edilmem anlamına gelebilirdi. Ancak bu fırsat kaçırılmayacak kadar iyi görünüyordu. O öğleden sonra Boris'in arkadaşı, başka bir garson, bizi buluşma yerine götürmek için geldi. Sokağın adını hatırlayamıyorum - Seine kıyısından güneye doğru uzanan, Temsilciler Meclisi'ne yakın bir yerde, salaş bir sokaktı. Boris'in arkadaşı çok dikkatli olmamız konusunda ısrar etti. Sokakta gelişigüzel dolaştık, gireceğimiz kapıyı işaretledik -bir çamaşırhaneydi- ve sonra bütün pencerelere ve kafelere gözümüzü dikerek geri döndük. Eğer burası komünistlerin uğrak yeri olarak biliniyorsa muhtemelen izleniyordu ve dedektif gibi birini görürsek eve gitmeye niyetliydik. Ben korkuyordum, ama Boris bu komplocu işlemlerden keyif alıyor ve ailesinin katilleriyle ticaret yapmak üzere olduğunu unutuyordu.

Sahilin temiz olduğundan emin olduğumuzda hızla kapı aralığına daldık. Çamaşırhanede çamaşır ütüleyen bir Fransız kadın vardı ve bize 'Rus beyefendilerin' avlunun karşısındaki bir merdivende oturduklarını söyledi. Birkaç kat karanlık merdiven çıktık ve bir sahanlığa çıktık. Merdivenlerin başında güçlü kuvvetli, asık suratlı, saçları dökülmüş genç bir adam duruyordu. Yukarı çıktığımda bana kuşkuyla baktı, koluyla yolu kapattı ve Rusça bir şeyler söyledi.

'Mot d'ordre!' dedi sertçe, ben cevap vermeyince.

Durdum, irkildim. Şifre beklememiştim.

'Mot d'ordre!' diye tekrarladı Rus.

Boris'in arkada yürüyen arkadaşı şimdi öne çıktı ve Rusça bir şeyler söyledi, ya şifre ya da bir açıklama. Bunun üzerine asık suratlı genç adam tatmin olmuş görünüyordu ve bizi buzlu pencereleri olan küçük, eski püskü bir odaya götürdü. Rusça harflerle yazılmış propaganda posterleri ve duvarlara yapıştırılmış büyük, kaba bir Lenin resmi ile çok fakir bir ofis gibiydi. Masada gömlek kollu, tıraşsız bir Rus oturuyor, önündeki yığından gazete kâğıtlarını karıştırıyordu. İçeri girdiğimde benimle kötü bir aksanla Fransızca konuştu.

'Bu çok dikkatsizce!' diye bağırdı telaşla. 'Neden buraya bir koli çamaşır getirmedin?

'Çamaşır mı?

'Buraya gelen herkes çamaşır getirir. Sanki alt kattaki çamaşırhaneye gidiyorlarmış gibi görünüyor. Bir dahaki sefere güzel, büyük bir bohça getirin. Polisin izimizi bulmasını istemeyiz.

Bu beklediğimden daha da komplocuydu. Boris tek boş sandalyeye oturdu ve Rusça konuşmaya başladılar. Sadece tıraşsız adam konuşuyordu; huysuz olan ise sanki hâlâ benden şüpheleniyormuş gibi gözlerini benden ayırmadan duvara yaslanmıştı. Devrimci posterlerin asılı olduğu küçük gizli odada durup tek kelimesini bile anlamadığım bir konuşmayı dinlemek tuhaftı. Ruslar hızlı ve hevesli bir şekilde, gülümseyerek ve omuzlarını silkerek konuşuyorlardı. Tüm bunların ne hakkında olduğunu merak ediyordum. Rus romanlarındaki karakterler gibi birbirlerine 'küçük baba', 'küçük güvercin' ve 'İvan Aleksandroviç' diye hitap ediyorlardır diye düşündüm. Ve devrimler hakkında konuşuyorlardı. Tıraşsız adam kararlı bir şekilde şöyle diyordu: 'Biz asla tartışmayız. Tartışma bir burjuva eğlencesidir. Bizim argümanlarımız eylemlerdir. Sonra bunun tam olarak böyle olmadığını anladım. Görünüşe göre giriş ücreti olarak yirmi frank talep ediliyordu ve Boris bunu ödeyeceğine söz veriyordu (dünyada sadece on yedi frankımız vardı). Sonunda Boris değerli para depomuzu çıkardı ve hesabına beş frank ödedi.

Bunun üzerine asık suratlı adam daha az şüpheli göründü ve masanın kenarına oturdu. Tıraşsız olan, bir kâğıda notlar alarak beni Fransızca sorgulamaya başladı. Komünist miyim? diye sordu. Sempati duyarak cevap verdim; hiçbir örgüte katılmadım. İngiltere'deki siyasi durumu anlıyor muydum? Oh, elbette, elbette. Çeşitli bakanların isimlerini saydım ve İşçi Partisi hakkında bazı aşağılayıcı sözler söyledim. Peki ya Le Sport? Le Sport hakkında makaleler yazabilir miydim? (Futbol ve Sosyalizmin Kıta'da gizemli bir bağlantısı var.) Oh, elbette, yine. İki adam da ciddiyetle başını salladı. Tıraşsız olan şöyle dedi:

'İngiltere'deki koşullar hakkında derinlemesine bilgi sahibisiniz. Moskova'daki haftalık bir gazete için bir dizi makale yazmayı üstleneilir misiniz? Size ayrıntıları vereceğiz.

'Elbette.

'O halde yoldaş, yarın ilk postayla bizden haber alacaksın. Ya da muhtemelen ikinci postayla. Ücretimiz makale başına yüz elli frank. Bir dahaki gelişinizde bir koli çamaşır getirmeyi unutmayın. Au revoir, yoldaş.'

Aşağı indik, sokakta kimse var mı diye çamaşırhaneden dışarı dikkatle baktık ve sıvıştık. Boris sevinçten çılgına dönmüştü. Bir tür kurban coşkusuyla en yakın tütüncüye koştu ve bir puroya elli sent harcadı. Elindeki çubuğu kaldırıma vurarak dışarı çıktı ve gülümsedi.

'Nihayet! Sonunda! Şimdi, dostum, servet gerçekten yapıldı. Onları güzelce aldın. Sana yoldaş dediğini duydun mu? Tanesi yüz elli frank, Tanrım, ne şans!

Ertesi sabah postacının sesini duyunca mektubumu almak için bistroya koştum; hayal kırıklığına uğradım, mektup gelmemişti. İkinci posta için evde kaldım; hala mektup yoktu. Üç gün geçmesine rağmen gizli cemiyetten haber alamayınca, yazılarını yazacak başka birini bulmuş olmaları gerektiğine karar vererek umudumuzu yitirdik.

On gün sonra gizli cemiyetin ofisine bir ziyaret daha yaptık, çamaşıra benzeyen bir paket getirmeye özen gösterdik. Ve gizli cemiyet ortadan kaybolmuştu! Çamaşırhanedeki kadın hiçbir şey bilmiyordu; sadece 'beyefendilerin' birkaç gün önce kira konusunda sorun çıkarıp gittiklerini söyledi. Elimizde paketle orada dikilirken ne kadar aptal görünüyorduk! Ama yirmi yerine sadece beş frank ödemiş olmamız bir teselliydi.

Ve bu, gizli cemiyet hakkında duyduğumuz son şeydi. Gerçekte kim ya da ne olduklarını kimse bilmiyordu. Şahsen Komünist Parti ile bir ilgileri olduğunu düşünmüyorum; bence onlar sadece hayali bir cemiyete giriş ücreti alarak Rus mültecileri avlayan dolandırıcılardı. Oldukça güvenliydi ve şüphesiz bunu hala başka bir şehirde yapıyorlar. Zeki adamlardı ve rollerini takdire şayan bir şekilde oynadılar. Ofisleri tam da gizli bir Komünist ofisinin görünmesi gerektiği gibi görünüyordu ve bir koli çamaşır getirmekle ilgili dokunuş ise dahiceydi.