BÖLÜM 34

Ertesi sabah paramız bitince, Paddy'yle birlikte çivi çakmak için yola çıktık. Eski Kent Yolu'ndan güneye doğru gittik, Cromley'e vardık; Londra'daki bir çiviye gidemezdik, çünkü Paddy yakın zamanda bir tanesine girmişti ve tekrar girme riskini göze almak istemiyordu. Asfalt üzerinde on altı millik bir yürüyüştü, topuklarımız kabarmıştı ve çok acıkmıştık. Paddy kaldırımlara göz gezdiriyor, kazıkta geçirdiği zamana karşı bir miktar sigara ucu biriktiriyordu. Sonunda azmi ödüllendirildi, çünkü bir peni aldı. Büyük bir parça bayat ekmek aldık ve yürürken onu mideye indirdik.

Cromley'e vardığımızda başağa gitmek için çok erkendi ve birkaç mil daha yürüyerek bir çayırın yanında oturulabilecek bir tarlaya vardık. Burası düzenli bir serseri kervansarayıydı; yıpranmış çimenlerden ve arkalarında bıraktıkları gazete kağıtları ve paslı tenekelerden anlaşılıyordu. Diğer serseriler de birer ikişer geliyordu. Neşeli bir sonbahar havası vardı. Yakınlarda, derin bir solucan otu yatağı büyüyordu; bana öyle geliyor ki şimdi bile, serseri kokusuyla savaşan o solucan otlarının keskin kokusunu alabiliyorum. Çayırda, beyaz yeleleri ve kuyrukları olan, ham sienna renginde iki at tayı bir kapıyı kemiriyordu. Bizler terli ve bitkin bir halde yere yayılmıştık. Birisi kuru çubuklar bulup ateş yakmayı başardı ve hepimiz elden ele dolaşan teneke bir 'bidondan' sütsüz çay içtik.

Bazı serseriler hikayeler anlatmaya başladı. İçlerinden biri, Bill, ilginç bir tipti; eski türden, Herkül kadar güçlü ve açık sözlü bir iş düşmanı olan gerçek bir dilenciydi. Büyük gücüyle istediği zaman bir denizcilik işi bulabileceğiyle övünüyordu, ama ilk haftalığını alır almaz müthiş bir sarhoşluğa kapıldı ve işten atıldı. Arada bir, özellikle de dükkân sahiplerinden 'otlakçılık' yapıyordu. Şöyle konuşuyordu:

'Kent'te fazla uzağa gidemem. Kent sıkı bir şehirdir. Burada çok fazla beleşçi var. Fırıncılar ekmeklerini sana vermektense çöpe atacak hale gelirler. Şimdi Oxford, orası aylaklık için bir yer, Oxford. Oxford'dayken ekmek, domuz pastırması ve sığır eti aşırırdım ve her gece öğrencilerden yevmiyemi almak için tabakçılardan aşırırdım. Son gece yevmiyem iki peni eksikti, bu yüzden bir papaza gittim ve üç peni için ondan otlandım. O da bana üç peni verdi ve hemen sonra dönüp beni dilenmekle suçladı. 'Dileniyorsun,' dedi polis. 'Hayır,' dedim, 'beyefendiye zamanını soruyordum,' dedim. Polis ceketimin içini karıştırmaya başladı ve bir kilo et ile iki somun ekmek çıkardı. 'Peki, bütün bunlar ne o zaman?' dedi. 'Karakola gelsen iyi olur' dedi. Gaga bana yedi gün verdi. Artık hiçbir parsondan otlanmıyorum. Ama Tanrım! Yedi gün yatmaktan bana ne?' vs. vs.

Görünüşe bakılırsa bütün hayatı bundan ibaretti: beleşçilik, sarhoşluk ve yatmak. Bunları anlatırken gülüyor, her şeyi büyük bir şaka olarak kabul ediyordu. Dilenmekle zavallı bir şey yapmış gibi görünüyordu, çünkü üzerinde sadece kadife bir takım elbise, atkı ve şapka vardı, çorap ya da keten yoktu. Yine de şişman ve neşeliydi, hatta bugünlerde bir serseride pek rastlanmayan bir koku olan bira kokuyordu.

Serserilerden ikisi geçenlerde Cromley Spike'a gitmişlerdi ve burayla ilgili bir hayalet hikâyesi anlattılar. Yıllar önce orada bir intihar olduğunu söylediler. Bir serseri hücresine bir ustura sokmayı başarmış ve orada boğazını kesmiş. Sabah serseri binbaşı geldiğinde ceset kapıya sıkışmıştı ve kapıyı açmak için ölünün kolunu kırmak zorunda kalmışlardı. Bunun intikamını almak için, ölü adam hücresine musallat oluyordu ve orada uyuyan herkesin bir yıl içinde öleceği kesindi; elbette bunun pek çok örneği vardı. Eğer bir hücrenin kapısı açmaya çalıştığınızda sıkışıyorsa, o hücreden vebadan kaçar gibi kaçınmanız gerekirdi, çünkü o hücre perili bir yerdi.

İki serseri, eski denizciler, başka bir tüyler ürpertici hikaye anlattılar. Bir adam (onu tanıdıklarına yemin ediyorlardı) Şili'ye giden bir gemiye kaçak binmeyi planlamıştı. Gemi, büyük tahta sandıklar içinde paketlenmiş mamul mallarla yüklüydü ve kaçak yolcu bir liman işçisinin yardımıyla kendini bunlardan birinin içine saklamayı başarmıştı. Ancak liman görevlisi kasaların yüklenme sırası konusunda bir hata yapmıştı. Vinç kaçak yolcuyu kavradı, havaya kaldırdı ve ambarın en dibine, yüzlerce sandığın altına bıraktı. Yolculuğun sonuna kadar kimse ne olduğunu anlayamadı, ta ki kaçak yolcuyu çürürken, boğularak ölmüş halde bulana kadar.

Başka bir serseri İskoç soyguncu Gilderoy'un hikayesini anlattı. Gilderoy asılmaya mahkum edilmiş, kaçmış, kendisini mahkum eden yargıcı yakalamış ve (muhteşem adam!) onu asmış bir adamdı. Serseriler bu hikayeyi elbette sevmişlerdi ama ilginç olan, hikayeyi tamamen yanlış anladıklarını görmekti. Onların anlattığına göre Gilderoy Amerika'ya kaçmıştı, oysa gerçekte yeniden yakalanmış ve idam edilmişti. Hikaye hiç şüphesiz kasıtlı olarak değiştirilmişti; tıpkı çocukların Samson ve Robin Hood hikayelerini değiştirerek onlara tamamen hayali olan mutlu sonlar vermeleri gibi.

Bu durum serserilerin tarih hakkında konuşmasına neden oldu ve çok yaşlı bir adam 'tek ısırık kanununun' soyluların geyik yerine insan avladığı günlerden kalma olduğunu söyledi. Diğerleri ona güldüler ama o bu fikri kafasına iyice yerleştirmişti. Mısır Yasalarını ve jus primae noctis'i de duymuştu (gerçekten var olduğuna inanıyordu); ayrıca fakirlerin zenginlere karşı bir isyanı olduğunu düşündüğü Büyük İsyan'ı da - belki de köylü isyanlarıyla karıştırmıştı. Yaşlı adamın okuyabildiğinden şüpheliyim ve kesinlikle gazete makalelerini tekrarlamıyordu. Anlattığı tarih kırıntıları nesilden nesile, belki de bazı durumlarda yüzyıllar boyunca aktarılmıştı. Orta Çağ'dan kalma zayıf bir yankı gibi sözlü gelenek devam ediyordu.

Paddy ve ben akşam altıda spike'a gidiyor, sabah onda çıkıyorduk. Romton ve Edbury'ye çok benziyordu ve hayalete dair hiçbir şey görmedik. Sıradan insanlar arasında William ve Fred adında iki genç adam vardı, Norfolk'tan eski balıkçılar, canlı bir çift ve şarkı söylemeyi seviyorlardı. 'Unhappy Bella' adında yazmaya değer bir şarkıları vardı. Sonraki iki gün boyunca bu şarkıyı yarım düzine kez söylediklerini duydum ve tahmin ettiğim bir iki mısra dışında ezberlemeyi başardım. Şöyleydi:

Bella gençti ve Bella güzeldi
Parlak mavi gözlü ve altın sarısı saçlı,
Ah mutsuz Bella!
Adımları hafif ve kalbi neşeliydi,
Ama onun aklı yoktu ve güzel bir günde
Kendini aile yoluna soktu.
Kötü, kalpsiz, zalim bir aldatıcı tarafından.

Zavallı Bella gençti, inanmadı
Dünyanın zor olduğunu ve insanların aldattığını,
Ey mutsuz Bella!
Dedi ki, 'Erkeğim adil olanı yapacaktır,
Şimdi benimle evlenecek, çünkü evlenmek zorunda;
Kalbi sevgi dolu bir güvenle doluydu
Kötü, kalpsiz, zalim bir düzenbazda
.
Onun evine gitti; o pis kokarca
Bavullarını toplamış ve yatmıştı,
Ah mutsuz Bella!
Ev sahibesi, 'Defol, seni fahişe' dedi,
'Senin gibilerin kapımı karartmasına izin vermeyeceğim.
Zavallı Bella çok acı çekmişti.
Kötü, kalpsiz, zalim bir aldatıcı tarafından.

Bütün gece zalim karları çiğnedi,
Ne kadar acı çektiğini kimse bilmiyor,
Ah mutsuz Bella!
Ve sabah kıpkırmızı doğduğunda,
Ne yazık ki, zavallı Bella ölmüştü,
Yalnız yatağına çok genç gönderildi
Kötü, kalpsiz, zalim bir düzenbaz tarafından.

Gördüğünüz gibi, ne yaparsanız yapın,
Günahın meyveleri hâlâ acı çekmektedir,
Ah mutsuz Bella!
Onu mezara koyduklarında,
Adamlar, 'Eyvah, ama hayat böyle,' dediler.
Ama kadınlar tatlı ve alçak sesle ilahi söylüyorlardı,
'Hepsi erkek, pis piçler!
Belki de bir kadın tarafından yazılmıştır.

Bu şarkıyı söleyen William ve Fred, serserilerin adının kötüye çıkmasına neden olan türden tam birer serseriydi. Cromley'deki Serseri Binbaşısının, ihtiyaç halinde gündelikçilere verilmek üzere eski giysi stoku olduğunu biliyorlardı. William ve Fred içeri girmeden önce botlarını çıkardılar, dikişlerini söktüler ve tabanlarından parçalar keserek az çok mahvettiler. Sonra iki çift çizme için başvurdular ve Serseri Binbaşı çizmelerinin ne kadar kötü durumda olduğunu görünce onlara neredeyse yeni çiftler verdi. William ve Fred sabahleyin çivi ocağından ancak çıkabilmişlerdi ki, bu çizmeleri bir peni ve dokuz peniye satabildiler. Bir ve dokuz peni için kendi botlarını neredeyse giyilemez hale getirmek onlara oldukça değerli görünüyordu.

Çividen ayrıldıktan sonra hepimiz güneye doğru, Aşağı Binfield ve Ide Hill'e doğru uzun bir yürüyüşe başladık. Yolda iki serseri arasında bir kavga çıktı. Gece boyunca kavga etmişlerdi (birinin diğerine 'Bull shit' demesiyle ilgili aptalca bir durum vardı, bu da Bolşevik olarak algılandı - ölümcül bir hakaret) ve bir tarlada dövüştüler. Bir düzine insan onları izlemek için kaldık. Aklımda kalan tek bir sahne var: dayak yiyen adam yere düşüyor, kasketi düşüyor ve saçlarının bembeyaz olduğu görülüyordu. Daha sonra bazılarımız araya girdi ve kavgayı durdurdu. Paddy bu arada araştırma yapıyordu ve kavganın asıl nedeninin her zamanki gibi birkaç peni değerinde yiyecek olduğunu öğrendi.

Aşağı Binfield'e oldukça erken vardık ve Paddy arka kapılardan iş isteyerek zamanını doldurdu. Bir evde ona yakacak odun kesmesi için birkaç kutu verildi ve dışarıda bir arkadaşı olduğunu söyleyerek beni içeri aldı ve işi birlikte yaptık. İş bittiğinde ev sahibi hizmetçiye bizi çay içmeye götürmesini söyledi. Hizmetçinin çayı nasıl dehşetle getirdiğini ve sonra cesaretini kaybederek bardakları yola bırakıp eve geri kaçtığını ve kendini mutfağa kapattığını hatırlıyorum. 'Serseri' adı çok korkunç. Bize altışar peni ödediler, biz de üç penilik bir somun ve yarım ons tütün aldık, geriye beş peni kaldı.

Paddy beş penimizi gömmenin daha akıllıca olacağını düşündü, çünkü Aşağı Binfield'deki Serseri Binbaşı zorba olarak ünlüydü ve eğer paramız olursa bizi kabul etmeyebilirdi. Paralarını gömmek serseriler arasında oldukça yaygın bir uygulamadır. Spike'a büyük bir meblağ kaçırmak niyetindeyseler, genellikle paraları elbiselerinin içine dikerler, tabii bu da yakalandıklarında hapse girmeleri anlamına gelebilir. Paddy ve Bozo bu konuda güzel bir hikaye anlatırlardı. Serseri olmayan ve otuz poundu olan bir İrlandalı (Bozo İrlandalı olduğunu söyledi; Paddy İngiliz olduğunu söyledi), yatak bulamadığı küçük bir köyde mahsur kalmış. Bir serseriye danışmış, o da ona ıslahevine gitmesini önermiş. Eğer başka bir yerde yatak bulamazsa, makul bir ücret ödeyerek ıslahevinde bir yatak bulmak oldukça olağan bir işlemdir. Ancak İrlandalı, akıllıca davranıp bedavaya bir yatak bulabileceğini düşünmüş ve sıradan bir gündelikçi olarak çalışma evine gitmiş. Otuz poundu giysilerinin içine dikmişti. Bu arada ona tavsiyelerde bulunan serseri de fırsatını bulmuştu ve o gece özel olarak Serseri Binbaşı'dan, bir iş bulması gerektiği için sabah erkenden başaktan ayrılmak için izin istedi. Sabah altıda serbest bırakıldı ve İrlandalı'nın kıyafetleriyle dışarı çıktı. İrlandalı hırsızlıktan şikâyetçi oldu ve sahte bahanelerle gündelik bir koğuşa girdiği için otuz gün ceza aldı.