BÖLÜM 4

Martin Eden, kayınbiraderiyle temas ettiği için kanı hâlâ çekilmiş bir halde, ışıksız arka koridorda ilerledi ve bir yatak, bir lavabo ve bir sandalyenin sığabileceği küçük bir odaya girdi. Bay Higginbotham, karısı bu işi yapabilecekken bir hizmetçi tutmayacak kadar tutumluydu. Ayrıca hizmetçinin odası, bir yerine iki pansiyoner almalarını sağlıyordu. Martin, Swinburne ve Browning'i sandalyenin üzerine koydu, ceketini çıkardı ve yatağa oturdu. Vücudunun ağırlığını astımlı yayların gıcırtısı karşıladı, ama onları fark etmedi. Ayakkabılarını çıkarmaya başladı ama karşısındaki, yağmurun çatıdan sızdığı kirli kahverenginin uzun çizgileriyle kırılmış beyaz alçı duvara bakakaldı. Bu kirlenmiş arka plan üzerinde hayaller akmaya ve yanmaya başladı. Ayakkabılarını unuttu ve uzun uzun baktı, ta ki dudakları kıpırdamaya başlayıp 'Ruth' diye mırıldanana kadar.

'Ruth.' Basit bir sesin bu kadar güzel olabileceğini düşünmemişti. Kulağına hoş geliyordu ve bu sesi tekrarladıkça sarhoş oluyordu. 'Ruth.' Bu bir tılsımdı, sihirli bir sözcüktü. Bunu her mırıldandığında, Ruth'un yüzü önünde parıldıyor, iğrenç duvarı altın bir ışıltıyla kaplıyordu. Bu parlaklık duvarda durmuyordu. Sonsuzluğa doğru uzanıyor ve altın derinliklerinde ruhu onunkini aramaya koyuluyordu. İçindeki en iyi şey görkemli bir sel halinde dışarı çıkıyordu. Onu düşünmek bile onu yüceltiyor, arındırıyor, daha iyi yapıyor ve daha iyi olmak istemesini sağlıyordu. Bu onun için yeni bir şeydi. Kendisini daha iyi yapan kadınları hiç tanımamıştı. Her zaman ters etki yaparak onu canavarlaştırmışlardı. Birçoğunun elinden gelenin en iyisini yaptığını bilmiyordu, ne kadar kötü olsa da. Hiçbir zaman kendisinin bilincinde olmadığı için, varlığında kadınların sevgisini çeken ve gençliğine uzanmalarına neden olan bir şey olduğunu bilmiyordu. Onu sık sık rahatsız etmiş olsalar da, onları hiç dert etmemişti; ve onun sayesinde daha iyi olan kadınlar olduğunu asla hayal edemezdi. Şimdiye kadar hep yüce bir umursamazlık içinde yaşamıştı ve şimdi ona öyle geliyordu ki, onlar her zaman ona uzanmış ve aşağılık elleriyle onu sürüklemişlerdi. Bu sadece onlar için değil, kendisi için de geçerliydi. Ama ilk kez kendinin bilincine varan o, yargılayacak durumda değildi ve rezilliğinin görüntüsüne bakarken utançtan yanıyordu.

Aniden ayağa kalktı ve lavabo tezgâhının üzerindeki kirli aynada kendini görmeye çalıştı. Üzerinden bir havlu geçirdi ve tekrar, uzun uzun ve dikkatle baktı. Kendisini ilk kez gerçekten görüyordu. Gözleri görmek için yaratılmıştı ama o ana kadar dünyanın sürekli değişen panoramasıyla dolup taşmıştı ve bu panoramayı seyretmekle meşgul olduğu için kendisine hiç bakamamıştı. Yirmi yaşlarında genç bir adamın kafasını ve yüzünü gördü, ama böyle bir değerlendirmeye alışık olmadığı için nasıl değer biçeceğini bilemedi. Kare kubbeli bir alnın üzerinde bir tutam kahverengi saç gördü, fındık kahverengisi, dalgalı ve her kadına zevk veren buklelerin ipuçlarını taşıyordu, elleri okşamak ve parmakları okşamak için karıncalanıyordu. Ama onun gözünde bu saçların hiçbir değeri yoktu ve uzun uzun, düşünceli bir şekilde yüksek, kare alnın üzerinde durdu; alnın içine nüfuz etmeye ve içeriğinin niteliğini öğrenmeye çalıştı. Orada ne tür bir beyin yatıyordu? diye ısrarla sorguladı. Ne yapabilirdi? Onu ne kadar ileri götürebilirdi? Onu kadına götürebilir miydi?

O çelik grisi gözlerde bir ruh olup olmadığını merak etti; bu gözler genellikle oldukça mavi renkteydi ve güneşin yıkadığı derinlerin tuzlu havasıyla güçlüydü. Kendi gözlerinin ona nasıl göründüğünü de merak etti. Kendisini onun gözlerinin içine bakarken hayal etmeye çalıştı ama bu hokkabazlıkta başarısız oldu. Kendini başka erkeklerin zihnine başarıyla sokabiliyordu ama bu erkeklerin yaşam tarzlarını bildiği erkekler olması gerekiyordu. Onun yaşam tarzını bilmiyordu. O bir mucize ve gizemdi ve onun bir düşüncesini nasıl tahmin edebilirdi? Dürüst gözler olduğu sonucuna vardı ve bu gözlerde ne küçüklük ne de alçaklık vardı. Yüzündeki kahverengi güneş yanığı onu şaşırtmıştı. Bu kadar kara olduğunu hayal bile etmemişti. Gömleğinin kolunu sıvadı ve kolunun beyaz alt tarafını yüzüyle karşılaştırdı. Evet, sonuçta o beyaz bir adamdı. Ama kolları da güneşten yanmıştı. Kolunu büktü, diğer eliyle pazularını çevirdi ve güneşin en az dokunduğu yerin altına baktı. Çok beyazdı. Bir zamanlar kolunun altı kadar beyaz olduğu düşüncesiyle camdaki bronzlaşmış yüzüne güldü; dünyada kendisinden daha güzel ya da daha pürüzsüz bir tene sahip olabilecek çok az solgun kadın ruhu olduğunu da hayal etmedi - güneşin tahribatından kaçtığı yerden daha güzel.

Dolgun, duygulu dudakları stres altında dişlerini sıkıca çekmeseydi, ağzı bir melek ağzı olabilirdi. Bazen o kadar sıkı çekiyorlardı ki, ağız sert ve haşin, hatta münzevi bir hal alıyordu. Onlar bir savaşçının ve bir aşığın dudaklarıydı. Hayatın tatlılığını zevkle tadabilir ve tatlılığı bir kenara bırakıp hayata hükmedebilirlerdi. Çene ve çene, güçlü ve sadece meydan okuyan bir saldırganlığı ima ediyor, dudakların hayata hükmetmesine yardımcı oluyordu. Güç, duygusallığı dengeliyor ve onun üzerinde tonik bir etki yaratarak onu sağlıklı olan güzelliği sevmeye zorluyor ve sağlıklı olan hislerle titreşmesini sağlıyordu. Dudakların arasında dişçi bakımına hiç ihtiyaç duymamış dişler vardı. Onlara bakarken beyaz, güçlü ve düzenli olduklarına karar verdi. Ama baktıkça rahatsız olmaya başladı. Bir yerlerde, zihninin kuytu köşelerinde saklanmış ve belli belirsiz hatırladığı, dişlerini her gün yıkayan insanlar olduğu izlenimi vardı. Onlar yukarıdan gelen insanlardı - onun sınıfındaki insanlar. O da her gün dişlerini yıkıyor olmalıydı. Hayatı boyunca dişlerini hiç yıkamadığını öğrenirse ne düşünürdü acaba? Bir diş fırçası almaya ve bu alışkanlığı edinmeye karar verdi. Yarın hemen başlayacaktı. Onu kazanmayı sadece başarılarıyla umut edemezdi. Her konuda kişisel bir reform yapmalıydı, diş yıkamaya ve boyun giysisine kadar, kolalı bir yaka onu özgürlükten vazgeçmek gibi etkilese de.

Elini kaldırdı, başparmağının topunu nasırlı avucunun üzerinde ovuşturdu ve etin içine işlemiş olan ve hiçbir fırçanın temizleyemeyeceği kire baktı. Onun avuç içi ne kadar farklıydı! Bu hatıra onu çok heyecanlandırmıştı. Bir gül yaprağı gibi, diye düşündü; bir kar tanesi kadar serin ve yumuşak. Sıradan bir kadın elinin bu kadar tatlı ve yumuşak olabileceğini hiç düşünmemişti. Kendini böyle bir elin okşamasının mucizesini hayal ederken yakaladı ve suçlulukla kızardı. Bu onun için çok iğrenç bir düşünceydi. Bir bakıma onun yüksek maneviyatına gölge düşürüyor gibiydi. O solgun, ince bir ruhtu, bedenin çok ötesinde yüceltilmişti; ama yine de avucunun yumuşaklığı düşüncelerinde kaldı. Fabrika kızlarının ve çalışan kadınların sert duygusuzluğuna alışkındı. Onların ellerinin neden sert olduğunu biliyordu; ama onun eli ... . Yumuşaktı çünkü onu çalışmak için hiç kullanmamıştı. Yaşamak için çalışmak zorunda olmayan bir insanın dehşet verici düşüncesi karşısında onunla arasında bir uçurum açıldı. Birdenbire emek vermeyen insanların aristokrasisini gördü. Duvarda önünde yükseliyordu, pirinçten bir figür, kibirli ve güçlü. Kendisi de çalışmıştı; ilk anıları çalışmakla ilgiliydi ve tüm ailesi çalışmıştı. Gertrude vardı. Elleri bitmek bilmeyen ev işleri yüzünden sertleşmediğinde, haşlanmış sığır eti gibi şişmiş ve kızarmıştı. Bir de kız kardeşönceki yaz konserve fabrikasında çalışmıştı ve ince, güzel elleri domates bıçakları yüzünden yara bere içindeydi. Ayrıca, iki parmağının ucu bir önceki kış kâğıt kutusu fabrikasındaki kesme makinesinde kalmıştı. Tabutunda yatarken annesinin sert avuçlarını hatırladı. Babası da son nefesine kadar çalışmıştı; öldüğünde ellerindeki boynuzsu büyüme yarım santim kalınlığında olmalıydı. Ama onun elleri yumuşaktı, annesinin ve kardeşlerinin elleri de. Bu sonuncusu onu şaşırtmıştı; bu, onların kastının yüceliğinin, onunla arasında uzanan muazzam mesafenin muazzam bir göstergesiydi.

Acı bir kahkaha atarak yatağa geri oturdu ve ayakkabılarını çıkarmayı bitirdi. Aptalın tekiydi; bir kadının yüzü ve bir kadının yumuşak, beyaz elleri onu sarhoş etmişti. Ve sonra, aniden, gözlerinin önünde, iğrenç alçı duvarda bir görüntü belirdi. Kasvetli bir kiralık evin önünde duruyordu. Gece vaktiydi, Londra'nın Doğu Yakası'ndaydı ve önünde on beş yaşında küçük bir fabrika kızı olan Margey duruyordu. Onu fasulye ziyafetinden sonra eve dönerken görmüştü. O kasvetli apartmanda yaşıyordu, domuzlar için uygun olmayan bir yerdi. İyi geceler dilerken elini kıza uzatıyordu. Kadın öpülmek için dudaklarını kaldırmıştı ama adam onu öpmeyecekti. Bir şekilde ondan korkuyordu. Sonra eli onun elinin üzerine kapandı ve hararetle bastırdı. Nasırlarının elini gıcırdattığını hissetti ve içinde büyük bir acıma dalgası kabardı. Onun özlem dolu, aç gözlerini ve çocukluktan ürkek ve vahşi bir olgunluğa koşturulmuş, kötü beslenmiş kadın formunu gördü; sonra kollarını büyük bir hoşgörüyle ona doladı ve eğilip onu dudaklarından öptü. Küçük sevinç çığlığı kulaklarında çınladı ve onun bir kedi gibi kendisine yapıştığını hissetti. Zavallı küçük starveling! Uzun zaman önce yaşananların görüntüsüne bakmaya devam etti. O gece kızın ona sarıldığı zamanki gibi teni sürünüyordu ve kalbi acıma duygusuyla doluydu. Gri bir manzaraydı, yağlı gri ve yağmur kaldırım taşlarının üzerinde yağlı bir şekilde çiseliyordu. Sonra duvarda ışıltılı bir ihtişam parladı ve diğer görüntünün içinden, onun yerini alarak, altın saç tacının altında, bir yıldız gibi uzak ve ulaşılmaz solgun yüzü parladı.

Browning ve Swinburne'ü sandalyeden aldı ve onları öptü. Aynı şekilde, bana tekrar aramamı söyledi, diye düşündü. Bardakta kendine bir kez daha baktı ve büyük bir ciddiyetle yüksek sesle şöyle dedi

'Martin Eden, yarın ilk işin ücretsiz kütüphaneye gidip görgü kurallarını okumak olacak. Anladın mı!'

Gazı kapattı ve yaylar vücudunun altında feryat etti.

'Ama küfretmeyi bırakmalısın Martin, eski dostum; küfretmeyi bırakmalısın,' dedi yüksek sesle.

Sonra uykuya daldı ve delilik ve cüretkârlık açısından haşhaş yiyenlerinkiyle yarışan rüyalar gördü.