OTUZ ALTINCI BÖLÜM

ALTI AY SONRA...

Klinikteki zamanımız sona ermişti.

Öğlene yaklaşıyordu ve hastaneden ayrılıyorduk.

Nasıl geçmişti? İşte… o kısmı oldukça karmaşıktı.

Altı ay geçmişti, ama inanılmaz zorlu olmuştu. Her an, Aidan’ın yaşadığı mücadelelerden parçalar zihnimde canlanıyor, gözlerimi acıyla dolduruyordu. Biliyordum. İkimiz de bunun zor olacağını biliyorduk, ama yaşananlar, hayal ettiğimizin çok daha ötesine geçmişti. Hatta çoğunu net şekilde hatırlamıyordum bile. Sanki Aidan tamamen yeni, daha önce hiç dokunulmamış bir hayata uyanmış gibiydi.

Ne zaman kriz geçirse, doktorlar onu sakinleştirmek için koşarak geliyordu, ilaçlarla, serumlarla… Onu ilk kez evde bulduğum geceki haliyle gördüğüm bir an olmuştu. Neyse ki hastanedeydik ve yardım zamanında gelmişti.

Altı ay boyunca Aidan’ın yanında kaldım. Onun eşlikçisiydim. Neyse ki buna kimse itiraz etmemişti. Tüm acılara ve mutluluklara rağmen, Aidan’la geçirdiğim o altı ay hayatımın en değerli zamanı olmuştu. Ve bunun bencilce olduğunu bilsem de, içimde bir parça bu zamanın hiç bitmemesini dilemişti.

“Nihayet çıktık!” dedi Aidan parlak bir gülümsemeyle.

Kollarımı boynuna dolayarak ona sıkıca sarıldım.

“Bunun gerçek olduğuna inanamıyorum!” diye neşeyle söyledim. Mutluydum. Aidan’ın hayatındaki ilk karanlık gölge sonunda yok olmuştu. Artık daha hafif hissediyor olmalıydı.

“Ben de inanamıyorum,” diye mırıldandı dudaklarını dudaklarıma bastırırken.

“Nasıl hissediyorsun bebeğim?” diye sordum.

“Yeniden doğmuş gibiyim,” dedi gülerek.

Boynunu bıraktım, ama tam o anda dişlerinin tenime hafifçe değdiğini hissettim. O ani hisle kıkırdadım, doktor odaya girince hafifçe geri çekildim.

“Kendini nasıl hissediyorsun, Aidan?” diye sordu sıcak bir gülümsemeyle. İlk tanıştığımız gündeki haliyle aynı görünüyordu, ama artık onda daha güven verici bir şey vardı.

“Daha iyiyim,” diye cevap verdi Aidan bu kez. Eline tekrar uzanıp sıkıca tuttum.

“Seni iyi görmek gerçekten çok güzel. Bugün çıkıyorsun ve bunun için gerçekten mutluyum,” dedi doktor. “Ama daha önce de söylediğim gibi, bu eski alışkanlıklarına geri dönmeyeceğin anlamına gelmiyor. Artık çok daha dikkatli olmalısın. İlaçlarını tek bir dozu bile atlamadan kullan ve unutma, ne zaman yardıma ihtiyacın olursa biz hep buradayız. Verdiğin emeği boşa çıkarma, doğru yolda kalmak için elinden geleni yap, tamam mı?” diye ekledi gülümseyerek.

İkimiz de ona aynı anda gülümsedik.

“Elbette,” diye başımızı salladık. “Dikkatli olacağız.”

“Pekâlâ o zaman. Yeni hayatınızda size mutluluk diliyorum,” dedi ve ardından odadan çıktı.

Ah, mutluluk… Keşke neler olacağını bilseydi.

Hastaneden çıktıktan sonra eve bu kadar hızlı döneceğimizi beklemiyordum. Ama en azından sonunda çıkmıştık.

Yol boyunca Aidan’ın elini hiç bırakmadım. Onu içime çektim, daha derin bir şekilde, sanki her parçasını hafızama kazımaya çalışıyordum. Bu altı ay boyunca onun her detayını ezberlemiştim, kokusunu, dokunuşunu, gözlerini çevreleyen her ince kirpiği… Tek bir şeyi bile unutmak istemiyordum. Ve bunu düşünmek bile canımı yakıyordu.

İçeri girdiğimizde Elisa’yı görmeyeli ne kadar uzun zaman olduğunu fark ettim. Onu kızıyla yalnız bırakmak bazen beni endişelendirmişti, ama arada sırada eve gelip onu kontrol etmiştim. Birbirimize heyecanla sarıldık, önce bana, sonra Aidan’a.

“Hey, hoş geldiniz!” dedi neşeyle bizi içeri buyur ederken.

“Burayı çok özlemişim,” diye iç çekti Aidan.

Bir zamanlar bu evden nefret ettiğini biliyordum. Ama o duygu eskide kalmıştı. Bu, içinde sevdiği insanların olmadığı zamandı. Şimdi ise her şey farklıydı.

Ve bu beni mutlu ediyordu.

Bana gelirsek… Annemle yaşadığım eve çok uzun zamandır gitmemiştim. Ah, bunu şu ana kadar hiç düşünmemiştim bile. O öldükten sonra orayı ne kadar çabuk unutmuştum? Yokluğu hâlâ kalbimi acıtsa da, Aidan’ın varlığı bunu tamamen gölgede bırakmıştı. Evin şimdi ne halde olduğunu merak ediyordum. Belki sonra gidip kontrol edebilirdim.

“Eminim bu kanepe de seni özlemiştir,” diye takıldım kanepeyi işaret ederek.

Çantalarımızı odalarımıza taşırken hepimiz güldük. Gülümsüyordum. Sonunda evdeydik.

Melissa kanepenin kenarına oturmuştu ve Aidan onu hemen kucağına aldı. Çocuğun kahkahaları odayı sıcaklıkla doldurdu.

“Ben de seni özledim!” dedi Aidan, onu havaya kaldırırken. Melissa daha da fazla gülmeye başladı.

Onları sessiz bir mutlulukla izledim. Demek buydu. Aidan artık uyuşturucusuz bir hayata adım atmıştı. Ona gerçekten nasıl hissettiğini sormak istiyordum. Çünkü çocukluğundan beri kullandığını biliyordum. Onun için bağımlılık sadece bir alışkanlık değildi, başkaları için yemek yemek, su içmek ya da uyumak ne kadar normalse, onun için de o kadar normaldi. Bunu bana daha önce defalarca söylemişti.

Hatta hastanede bir gece uykusunda mırıldandığını bile hatırlıyordum.

Düşünsenize… yemek yerine hap almak, su içmek yerine damarına sıvılar enjekte etmek, uyuyabilmek için yapay bir şeye ihtiyaç duymak. Vücudunu temizleme süreci korkunç derecede acı vericiydi. Ve bunu düşünmek bile can yakıyorken, Aidan’ın altı ay boyunca buna katlanışını izlemek bambaşka bir şeydi. Ama şimdi, bir zamanlar onu kontrol eden o ihtiyaçtan kurtulmuştu. Zorlu bir mücadeleydi, ama artık bunu görebiliyordum, dağın zirvesinde duruyordu, manzaranın tadını çıkarıyor, temiz havayı içine çekiyordu. Gülümsemesi, cildindeki canlılık, gözlerindeki ışık… sonunda dünyayı gerçekten net görebiliyordu. Bunu her zerresinde görebiliyordum.

Bu inanılmaz bir his olmalıydı. Onu mutlu görmek, istediğim tek şeydi. Ve şimdi bunu yaşıyordu.

Aidan Melissa’yla oynamaya devam ederken telefonum cebimde titredi. Onlara gülümseyerek telefonu çıkardım ve ekrana baktım.

Frank Johnson…

Ve o anda sanki başıma sertçe vurulmuş gibi bir ağrı hissettim. Telefon sesi dayanılmaz derecede yüksek geldi, anı paramparça eden rahatsız edici bir gürültü gibiydi.

Donup kaldım.

Ya açmazsam?

Belki burada kalabilir, hiç gitmezdim ve o da beni götüremezdi. Ya da yalan söyleyebilirdim, hâlâ hastanede olduğumuzu söyler, kendime birkaç gün daha huzur kazandırırdım.

Ama neden altı ay boyunca aramamıştı? Neden şimdi? Hastaneden çıkalı daha bir saat bile olmamıştı. Birisi ona söylemiş olmalıydı. Bu yüzden arıyordu.

Midem düğümlendi.

“Liora, telefonunu açsana.”

Aidan’ın sesini duyunca hafifçe irkildim ve başımı kaldırdım. Neyse ki telefon susmuştu.

“Bak, kapandı işte,” dedim masum bir ifadeyle Aidan’a bakarak. Ama ondan ayrılma korkusu aniden bedenimi sarıp sarmaladı. Gözlerim Aidan’dan Elisa’ya kaydı. Elisa’nın yüzündeki gülümseme yerini şaşkınlığa bıraktı. Başını hafifçe eğmişti, sanki ne oluyor? diye soruyordu.

Telefonum tekrar çalınca istemsizce sıçradım. Ellerim titrerken ekranı ona doğru çevirdim. Arayan kişiyi gördüğü anda yüz ifadesi değişti.

Bu kez açmalıydım. Yeniden Aidan’a baktım. Kaşları çatılmıştı artık.

“Liora, neler oluyor? Neden açmıyorsun?” diye sorarken sesi biraz yükselmişti. Yine irkildim. Gözlerim doldu, ama ağlamamaya çalıştım. Boğazımda kalın, acı veren bir yumru oluştu. Tek kelime etmeden hâlâ çalan telefonumu alıp Aidan’ın odasına koştum.

Arkamda hiçbir şey anlamayan bir adamı ve bana yardım etmek için elinden geleni yapan, olacakları ise çoktan bilen bir kadını bırakmıştım.

Bitmek bilmeyen zil sesi devam ediyordu. Parmaklarım titrerken sonunda telefonu açtım.

Boğazım yanıyordu. Ve onun söyleyeceği her şey, kalbime saplanacak bir hançerden farksız olacaktı.

“Efendim?” dedim kendimi zorlayarak.

“Liora, neden lanet olasıca aramalarımı açmıyorsun?”

Babamın sesi hoparlörden gürleyince keskin bir nefes çektim. Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. Ağlamanın eşiğindeydim, ama konuşursam bunu anlayacaktı. Ve konuşmazsam daha da sinirlenecekti. Derin bir nefes aldım, alt dudağımı ısırdım. Kelimeleri çıkarabilmek için uğraşırken göğsüm sıkışıyordu.

“Üzgünüm, duymadım,” diye yalan söyledim.

Sessizlik...

Uzun, ağır bir sessizlik...

“Hastaneden çıktığınızı duydum,” dedi keskin bir sesle.

Nasıl? Nasıl bu kadar hızlı öğrenmişlerdi? Tahmin ettiğim gibi, hastane çalışanlarına ona haber vermelerini söylemiş olmalıydı. Bu da hâlâ hastanede olduğumuza dair yalanımızın çoktan ortaya çıktığı anlamına geliyordu.

“Evet,” diye fısıldadım. Sonra acı bir kahkaha atarak ekledim, “Bunu nereden bildiğini sormaya bile zahmet etmeyeceğim.”

Bunu uzatmanın anlamı yoktu.

Aramızdaki sessizlik yeniden uzadı. Söyleyebileceğim bir şey bulmak için zihnim çılgınca çalışıyordu, ama hiçbir şey doğru gelmiyordu.

Daha sonra söylediği sözler kanımı dondurdu.

“O zaman hazırlan. Bir saate seni almaya birini gönderiyorum.”

Ne…?

Hayır. Hayır, hayır, hayır.

Bu çok erken. Bu kadar hızlı olamaz. Aidan’a daha veda bile etmedim. Bunu ona nasıl açıklayacağımı bile bilmiyorum.

Bir saniye önce aklımdan geçen her düşünce yok oldu. Zihnim bomboş kaldı. Beni almaya geliyordu. Ve verdiği o sert emir tartışmaya hiçbir yer bırakmıyordu.

“Hayır!” diye bağırdım, sesimin diğer odaya gitmesini umursamadan.

Nefesini sertçe çektiğini duydum. Bunu beklemediği belliydi.

“Hayır ne demek?” diye hırladı. “Sana söylediklerimi unuttun mu, Liora?”

Sesi saf öfke doluydu. Kulaklarımı yırtıyordu. Ellerim terlemeye başladı. Tüm bedenim titriyordu.

“Lütfen,” diye yalvardım, kaçış yolu arıyormuş gibi gözlerimi yatağa çevirerek. “Bana biraz daha zaman ver. Aidan’a daha söylemedim bile.”

Derin nefesler almaya çalıştım, düşünmeye, bir şey bulmaya… herhangi bir şey bulmaya. Ama zihnim bir savaş alanıydı ve ben kaybediyordum.

“Hayır,” dedi soğuk bir sesle. “Sana zaten altı aydan fazla zaman verdim. O senin sürendi. Ve onu kullandın. Bunu kabul etmiştin, değil mi? Ettin. O yüzden hazırlan. Adamım bir saat içinde kapında olacak. Aidan’a söyleyeceğin bir şey varsa şimdi söyle.”

Hayır, hayır, hayır…

“Lütfen! Aidan’a söylemek için bana biraz daha zaman ver!” diye çığlık attım, ama faydasızdı.

Hat kesildi. Kulağımda sadece o boğuk bip sesi kalmıştı. Şakaklarım zonkluyordu.

Bu gerçek. Gerçekten oluyordu. Gözyaşlarım sonunda boşalırken yere çöktüm. Bunu Aidan’a nasıl söyleyecektim? Mutluluğunu nasıl mahvedecektim?

Hayır. Hayır. Lütfen, bu konuşma hiç yaşanmamış olsun. Ona söyleyemem. Ondan ayrılmak istemiyorum!

Tanrım… hayır.

“Neyi söyleyeceksin?”

Bir ses hıçkırıklarımı bıçak gibi kesti. Yerdeyken aniden arkamı döndüm, nefesim boğazımda düğümlendi. Aidan kapı eşiğinde durmuş, bana iri ve şok olmuş gözlerle bakıyordu.

Donup kaldım. Hıçkırıklarım durdu, ama kalbim daha da sert atmaya başladı. Hızla ayağa kalktım, yüzümü telaşla silmeye çalıştım. İyi görünmeliydim. Onu iyi olduğuma inandırmalıydım. Ama kızarmış gözlerim ve gözyaşı izleri gerçeği söylüyordu.

Zorla gülümsedim. Zavallı, titrek bir gülümsemeydi bu.

“Aidan,” diye fısıldadım, sesim neredeyse yok gibiydi.

Boğazımı temizlerken o yumruyu bastırmaya çalıştım, ama göğsümdeki acı dayanılmazdı.

“Kiminle konuşuyordun?” Sesi sakindi, ama yüz ifadesi okunamıyordu. Tek bir duygu kırıntısı bile yoktu.

“Kimseyle,” diye tekrar yalan söyledim, ama inanmadığını gözlerinden görebiliyordum.

Göğsünün nasıl inip kalktığını gördüm. “Yalan söylüyorsun,” diye nefes verdi. “Neden?”

Ona inandırabilmek için bir adım yaklaştım. Ama başarısız oluyordum. Öfkenin zümrüt yeşili gözlerine yavaşça yerleştiğini görebiliyordum.

“Aidan,” diye mırıldandım çaresizce. Kendimi korkunç hissediyordum. Çok güçsüz. Birkaç dakika önce ne söylediğimi bile hatırlamıyordum. Yüzümü tekrar sildim, ama kızarıklık hâlâ duruyordu, yaşadığım çöküşün kanıtı gibi. Gözlerim yanıyordu.

“Neyi söyleyecektin, Liora?” diye tekrar sordu.

İşte o zaman sıkmış olduğu yumruklarını gördüm. Gözlerim eline kaydı, sonra öfkeyle yanan gözlerine kilitlendi. Yanıyorlardı. Tüm bedeni gergindi, sanki kendini zor tutuyordu gibiydi.

Bana inanmıyor.

Ve inanmamalı da.

Ve bunu fark etmek, zaten paramparça olmuş kalbime bir hançer daha sapladı.

Sessiz kaldım. Artık ona bakamıyordum bile. Sonra arkasındaki Elisa’yı gördüm.

“Aidan, lütfen, onu rahat bırak,” diye yalvardı Elisa yumuşakça.

“Karışma buna, Elisa,” diye uyardı Aidan alçak bir sesle.

Ona zarar vermeye çalışmıyordu, bunu anlayabiliyordum. Ama gözleri bir an bile üzerimden ayrılmıyordu. Öfkeliydi. Şimdi bunu ona nasıl söyleyecektim? Onu nasıl paramparça edecektim?

Topladığım tüm cesaret… yok olmuştu.

Çaresizce Elisa’ya baktım, yardım istercesine. Lütfen, diye haykırıyordu gözlerim. Yardım et bana. Ama Aidan’ın duvarı aramızda duruyordu. Elisa sadece çaresizce bana baktı. Sessizce özür diledi dudaklarıyla.

“Liora,” dedi Aidan tekrar.

Beklemekten vazgeçmişti. Öfkesi zirveye ulaşmıştı. Elleri sıkılıp gevşiyor, nefesleri sert ve ağır çıkıyordu.

“Şimdi. Söyle. Bana.”

Her kelimesi bana bir darbe gibi çarptı. Nefes alamıyordum. Başka seçeneğim yoktu. Saat işliyordu. Belki elli dakika kalmıştı.

Tik. Tak.

Ve ben, zamanın durmasını dilemekten başka hiçbir şey yapamıyordum.