6. bölüm · ŞATO

BÖLÜM 6

Franz Kafka

Hancı onu barın dışında bekliyordu. Kendisine sorulmadan konuşmaya cesaret edemeyeceği için K. ona ne istediğini sordu. 'Yeni bir daire aldınız mı?' diye sordu hancı, yere bakarak. 'Karınız adına soruyorsunuz,' dedi K., 'sanırım ona çok bağımlısınız?' - 'Hayır,' dedi ev sahibi, 'onun adına sormuyorum. Ama senin yüzünden çok üzgün ve mutsuz, çalışamıyor, yatakta yatıyor ve sürekli iç çekip yakınıyor.' - 'Ona gideyim mi?' diye sordu K. 'Senden rica ediyorum,' dedi ev sahibi, 'seni ev sahibinden almak istedim, kapıyı dinledim, ama sen konuşuyordun, seni rahatsız etmek istemedim ve karım için endişelendim, bu yüzden tekrar geri koştum, ama onu görmeme izin vermedi, bu yüzden seni beklemekten başka çarem yoktu.' - 'Çabuk gel o zaman,' dedi K., 'yakında onu sakinleştireceğim.' - 'Keşke yapabilseydim,' dedi ev sahibi.

Aydınlık mutfağa doğru yürüdüler; her biri diğerlerinden uzakta, rastgele işlerini yapan üç ya da dört hizmetçi K.'yı görünce donup kalmıştı. Mutfakta bile ev sahibesinin iç geçirdiğini duyabiliyorlardı. Mutfaktan hafif ahşap bir duvarla ayrılan penceresiz bir kulübede yatıyordu. Sadece büyük bir çift kişilik yatak ve bir gardırop için yer vardı. Yatak öyle bir şekilde yerleştirilmişti ki tüm mutfağı görüyor ve çalışmaları denetlemek için kullanılabiliyordu. Öte yandan, mutfaktan görülecek neredeyse hiçbir şey yoktu. Orası tamamen karanlıktı, sadece beyaz ve kırmızı nevresimler biraz parıldıyordu. Ancak içeri girdiğinizde ve gözleriniz alıştığında ayrıntıları seçebiliyordunuz.

'Sonunda geldiniz,' dedi ev sahibesi belli belirsiz. Sırt üstü uzanmıştı, nefes alıp verişinden rahatsız olduğu belliydi ve yorganı geriye atmıştı. Yatakta giysilerinden çok daha genç görünüyordu, ama taktığı narin dantelden gecelik çok küçüktü ve saçının üzerinde sallanıyordu, yüzünün çürümüşlüğünü acınacak bir hale getiriyordu. 'Nasıl gelebilirdim ki?' dedi K. nazikçe. 'Beni çağırtmadınız, değil mi?' - 'Beni bu kadar bekletmemeliydiniz,' dedi ev sahibesi, hasta bir insanın inatçılığıyla. 'Otur,' dedi yatağın kenarını göstererek, 'ama geri kalanınız gidin!' Bu arada hizmetçiler de yardımcılarla birlikte içeri doluşmuştu. 'Ben de gitmek istiyorum Gardena,' dedi ev sahibi. K. kadının adını ilk kez duymuştu. 'Elbette,' dedi yavaşça ve sanki başka düşüncelere dalmış gibi, dalgınca ekledi: 'Neden kalasın ki?' Ama herkes mutfağa çekildiğinde -her ne kadar bir hizmetçinin peşinde olsalar da bu kez hizmetçiler de hemen peşlerine takıldılar- Gardena burada konuşulan her şeyin mutfaktan duyulabileceğini fark edecek kadar uyanıktı, çünkü kulübenin kapısı yoktu ve bu yüzden herkesin mutfağı da terk etmesini emretti. Onlar da hemen öyle yaptılar.

'Lütfen,' dedi Gardena, 'Bay Sörveyör, ön taraftaki dolapta bir şal var, onu bana verin, onunla örtünmek istiyorum, yorgana dayanamıyorum, çok ağır nefes alıyorum.' K. ona şalı getirdiğinde, 'Bak, güzel bir şal, değil mi?' dedi. K. bunun sıradan bir yün şal olduğunu düşündü; sadece iyilik olsun diye tekrar elledi, ama bir şey söylemedi. 'Evet, güzel bir şal,' dedi Gardena ve sarındı. Şimdi huzur içinde yatıyordu; tüm acıları geçmiş gibiydi, yatmaktan dağılmış olan saçları bile yerine oturdu; bir süre oturdu ve saçlarını bonenin etrafında biraz düzeltti. Çok gür saçları vardı.

K. sabırsızlanmaya başladı ve: 'Bana başka bir dairem olup olmadığını sordunuz, ev sahibesi,' dedi. - 'Ben mi sordum?' dedi ev sahibesi. 'Hayır, bu bir hata.' - 'Kocanız şimdi bana sordu.' - 'Sanırım,' dedi ev sahibesi, 'ondan dayak yedim. Seni burada istemediğimde seni burada tuttu, şimdi burada yaşadığın için mutluyum, seni uzaklaştırıyor. Her zaman yaptığı şey bu.' 'Yani,' dedi K., 'benim hakkımdaki fikrini bu kadar mı değiştirdin? Bir iki saat içinde mi?' - 'Fikrimi değiştirmedim,' dedi ev sahibesi, tekrar zayıflayarak, 'elini uzat bana. İşte. Ve şimdi sen bana karşı tamamen dürüst olacağına söz ver, ben de sana karşı dürüst olacağım.' - 'Güzel,' dedi K., 'ama kim başlayacak?' - 'Ben,' dedi ev sahibesi. K.'ya uyum sağlamaya çalışıyor gibi görünmüyordu, ama sanki ilk konuşan olmak için can atıyordu.

Yastığın altından bir fotoğraf çıkardı ve K.'ya uzattı. 'Bu resme bak,' dedi yalvarırcasına. K. daha iyi görebilmek için mutfağa doğru bir adım attı, ama orada bile resimdeki hiçbir şeyi tanımak kolay değildi, çünkü yaşlılıktan solmuş, kırılmış, ezilmiş ve lekelenmişti. 'Pek iyi durumda değil,' dedi K. 'Ne yazık ki,' dedi ev sahibesi, 'yıllarca yanınızda taşırsanız öyle olur. Ama dikkatle bakarsanız her şeyi tanıyacağınıza eminim. Bu arada, size yardımcı olabilirim, bana ne gördüğünüzü söyleyin, resim hakkında duyduklarıma çok sevindim. Peki nedir bu? ' - 'Genç bir adam,' dedi K. 'Doğru,' dedi ev sahibesi, 'peki ne yapıyor?' - 'Sanırım bir tahtanın üzerine uzanmış, geriniyor ve esniyor.' Ev sahibesi güldü. 'Bu tamamen yanlış,' dedi. 'Ama tahta bu ve yattığı yer de burası,' diye ısrar etti K.. 'Daha yakından bak,' dedi ev sahibesi öfkeyle, 'gerçekten yatıyor mu?' - 'Hayır,' dedi K., 'yatmıyor, yüzüyor ve şimdi görüyorum ki, bu bir tahta değil, muhtemelen bir ip ve genç adam yüksek atlama yapıyor.' - 'Evet,' dedi ev sahibesi sevinçle, 'atlıyor, resmi haberciler böyle pratik yapar. Onu tanıyacağınızı biliyordum. Yüzünü görebiliyor musunuz?' - 'Yüzünün çok azını görebiliyorum,' dedi K., 'belli ki çok çabalıyor, ağzı açık, gözleri kısık ve saçları dalgalanıyor.' - 'Çok iyi,' dedi ev sahibesi onaylayarak. 'Onu şahsen görmeyen biri ancak bu kadarını tanıyabilir. Ama yakışıklı bir çocuktu; onu sadece bir kez gördüm ve asla unutmayacağım.' - 'Kimdi o?' diye sordu K. 'Ev sahibesi,' dedi, 'Klamm'ın beni ilk kez çağırdığı haberciydi.'

K. dikkatle dinleyemedi, bardak tıkırtıları dikkatini dağıtmıştı. Rahatsızlığın nedenini hemen buldu. Asistanlar dışarıda, avluda durmuş, karda bir ayaklarından diğerine zıplıyorlardı. K.'yı yeniden gördükleri için mutluymuş gibi davranıyorlardı; onu birbirlerine göstermekten mutluydular ve mutfak penceresine vurmaya devam ediyorlardı. K. tehditkâr bir hareket yapınca hemen bıraktılar ve birbirlerini geri itmeye çalıştılar, ama biri diğerinden hemen uzaklaştı ve çoktan pencereye geri dönmüşlerdi. K. aceleyle kulübeye girdi, yardımcılar onu dışarıdan göremiyordu ve o da onları görmek zorunda değildi. Ama pencere camının yumuşak, yalvaran çınlaması onu uzun süre takip etti.

'Yine yardımcılar,' dedi ev sahibesine özür dilemek için ve dışarıyı işaret etti. Ama kadın ona aldırmadı; resmi ondan aldı, baktı, düzeltti ve yastığın altına geri itti. Hareketleri yavaşlamıştı, yorgunluktan değil, anıların ağırlığından. K.'ya bir şeyler anlatmak istemiş ama hikâyenin içinde onu unutmuştu. Eşarbının saçaklarıyla oynadı. Ancak bir süre sonra başını kaldırdı, elini gözlerine götürdü ve şöyle dedi: 'Bu şal da Klamm'dan. Başlık da öyle. Bu resim, eşarp ve bone ondan bana kalan üç hatıra. Frieda kadar genç değilim, onun kadar hırslı değilim, onun kadar yufka yürekli de değilim, o çok yufka yürekli; kısacası, hayatla nasıl başa çıkacağımı biliyorum, ama itiraf etmeliyim ki bu üç şey olmasaydı burada bu kadar uzun süre dayanamazdım, hatta muhtemelen burada bir gün bile dayanamazdım. Bu üç hatıra size küçük gelebilir, ama görüyorsunuz, Klamm'la bu kadar uzun süre birlikte olan Frieda'nın hiç hatırası yok, ona sordum, ona çok düşkün ve aynı zamanda çok tutumlu; öte yandan, Klamm'la sadece üç kez birlikte olan ben - daha sonra beni bir daha hiç aramadı, nedenini bilmiyorum - sanki zamanımın kısalığını tahmin ediyormuşum gibi bu hatıraları yanımda getirdim. Tabii ki bunlara dikkat etmeniz gerekiyor, Klamm'ın kendisi hiçbir şey vermiyor, ama orada uygun bir şey görürseniz isteyebilirsiniz.'

K. kendisini ne kadar ilgilendirirse ilgilendirsin, bu hikâyelerden rahatsızlık duyuyordu.

'Bütün bunlar ne kadar zaman önceydi?' diye sordu iç çekerek.

'Yirmi yıldan fazla,' dedi ev sahibesi. 'Yirmi yıldan fazla.'

'Klamm'a o kadar zamandır sadıksınız,' dedi K. 'Ama ev sahibesi, gelecekteki evliliğimi düşünürken bu tür itiraflarla beni çok kaygılandırdığınızın da farkında mısınız?'

Ev sahibesi, Klamm'ın kendi işlerine karışmasını uygunsuz buldu ve yan gözle ona öfkeyle baktı.

'Bu kadar kızmayın ev sahibesi,' dedi K. 'Klamm'a karşı tek kelime etmedim, ama olayların zorlamasıyla Klamm'la bazı ilişkilere girdim; Klamm'ın en büyük hayranı bile bunu inkar edemez. Şimdi o zaman. Sonuç olarak, Klamm'dan söz edildiğinde hep kendimi düşünmek zorundayım, yapacak bir şey yok. Bu arada Bayan Landlady' - burada K. onun tereddütlü elini tuttu - 'son konuşmamızın ne kadar kötü sonuçlandığını ve bu kez barış içinde ayrılmak istediğimizi unutmayın.'

'Haklısınız,' dedi ev sahibesi, başını eğerek, 'ama bana karşı sakin olun. Ben kimseden daha hassas değilim, tam tersine herkesin hassas noktaları vardır, benim sadece bir tane var.'

'Ne yazık ki benim de öyle,' dedi K., 'ama kendimi kesinlikle kontrol edeceğim; ama şimdi bana açıklayın ev sahibesi, Frieda'nın da sizin gibi olduğunu varsayarsak, evlilikte Klamm'a karşı bu korkunç sadakate nasıl katlanacağım?'

'Korkunç bir sadakat mi?' diye tekrarladı ev sahibesi kızgınlıkla. 'Sadakat mi o zaman? Ben kocama sadığım, ama Klamm'a? Klamm beni bir zamanlar metresi yapmıştı, bu rütbeyi hiç kaybedebilir miyim? Peki Frieda'ya nasıl katlanacaksın? Ah, Bay Surveyor, siz kim oluyorsunuz da böyle bir soru soruyorsunuz?'

'Bayan Ev Sahibesi,' dedi K. uyarırcasına.

'Biliyorum,' dedi ev sahibesi, 'ama kocam asla böyle sorular sormazdı. Kimin talihsiz olduğunu bilmiyorum, o zamanki ben mi, yoksa şimdiki Frieda mı? Klamm'ı bile bile terk eden Frieda mı, yoksa onun hiç arayıp sormadığı ben mi? Belki de her şeye rağmen Frieda'dır, her ne kadar henüz tam olarak farkında olmasa da. Ama mutsuzluğum o zamanlar düşüncelerime daha çok hükmediyordu, çünkü kendime sürekli sormak zorundaydım ve bugün hala kendime sormaktan vazgeçmiyorum: Bu neden oldu? Klamm seni üç kez aramıştı ve dördüncü kez bir daha aramadı ve dördüncü kez bir daha asla! O zamanlar beni daha çok meşgul eden neydi? Kısa bir süre sonra evlendiğim kocamla başka ne konuşabilirdim ki? Gündüzleri hiç vaktimiz yoktu, bu hanı perişan bir halde devralmıştık ve onu ayağa kaldırmaya çalışmamız gerekiyordu, ama geceleri? Yıllarca gece sohbetlerimiz Klamm ve onun fikrini değiştirmesinin nedenleri üzerine yoğunlaştı. Ve bu konuşmalar sırasında kocam uyuyakaldığında onu uyandırdım ve konuşmaya devam ettik.'

'Şimdi,' dedi K., 'eğer sakıncası yoksa, size çok kaba bir soru soracağım.'

Ev sahibesi sessiz kaldı.

'Öyleyse sormamalıyım,' dedi K., 'bu benim için de yeterli.'

'Elbette,' dedi ev sahibesi, 'bu sana da yeter, özellikle de bu. Her şeyi yanlış yorumluyorsun, sessizliği bile. Elinde değil. Sormana izin vereceğim.'

'Eğer her şeyi yanlış yorumluyorsam,' dedi K., 'belki sorumu da yanlış yorumluyorumdur, belki de o kadar kaba değildir. Sadece kocanızla nasıl tanıştığınızı ve bu hanın elinize nasıl geçtiğini öğrenmek istedim.'

Ev sahibesi kaşlarını çattı, ama açık yüreklilikle şöyle dedi: 'Bu çok basit bir hikaye. Babam demirciydi ve büyük bir çiftçinin seyisi olan şimdiki kocam Hans sık sık babamı ziyarete gelirdi. Klamm ile son görüşmemizden sonraydı, çok mutsuzdum ve olmamalıydım, çünkü her şey doğru gitmişti ve artık Klamm'ı görmeme izin verilmemesi Klamm'ın kararıydı, bu yüzden doğruydu; sadece nedenleri karanlıktı, onları araştırmama izin verilmedi, ama mutsuz olmamalıydım. Öyleydim ve çalışamayıp bütün gün ön bahçemizde oturdum. Hans beni orada gördü ve bazen benimle birlikte oturdu, ona şikayet etmedim, ama her şeyin ne olduğunu biliyordu ve iyi bir çocuk olduğu için bazen benimle birlikte ağladı. O zamanlar karısı ölen ve bu nedenle işi bırakmak zorunda kalan hancı - o da zaten yaşlı bir adamdı - bir keresinde küçük bahçemizin önünden geçerken bizi orada otururken görünce durdu ve daha fazla uzatmadan hanı bize kiralamayı teklif etti, bize güvendiği için peşin para istemedi ve kirayı çok ucuza ayarladı. Babama yük olmak istemiyordum, başka hiçbir şey umurumda değildi ve bu yüzden Hans'la el sıkıştım, barı ve biraz unutulmayı getirebilecek yeni işi düşünüyordum. Hikaye bu.'

Bir süre sessizlik oldu, sonra K.: 'Hancının davranışı iyi ama dikkatsizdi, yoksa ikinize de güvenmek için özel nedenleri mi vardı?' diye sordu.

'Hans'ı iyi tanıyordu,' dedi ev sahibesi, 'Hansen'in amcasıydı.'

'O zaman tabii ki,' dedi K. 'Yani Hansen'in ailesi sizinle olan ilişkisine çok önem veriyordu, öyle mi?'

'Belki de,' dedi ev sahibesi, 'bilmiyorum, hiç rahatsız olmadım.'

'Ama öyle olmalı,' dedi K., 'eğer aile bu kadar fedakârlık yapmaya ve hanı hiçbir güvence olmadan size teslim etmeye hazırsa.'

'Sonradan anlaşıldığı gibi, dikkatsiz değildim,' dedi ev sahibesi. 'Kendimi işe verdim, güçlüydüm, demircinin kızıydım, hizmetçi ya da uşak olmama gerek yoktu; her yerdeydim, salonda, mutfakta, ahırda, avluda, o kadar iyi yemek yapıyordum ki malikaneden misafir bile getirmeyi başardım. Öğle yemeğinde salonda değildiniz, öğle yemeği misafirlerimizi tanımıyorsunuz, o zamanlar daha çok vardı, o zamandan beri çoğu yolunu kaybetti. Sonuç olarak sadece kirayı düzgün bir şekilde ödemekle kalmadık, birkaç yıl sonra her şeyi satın aldık ve bugün neredeyse borçsuz. Tabii ki diğer bir sonuç da bu süreçte kendimi mahvetmem, kalp hastalığına yakalanmam ve şimdi yaşlı bir kadın olmam oldu. Hans'tan çok daha yaşlı olduğumu düşünebilirsiniz, ama aslında o sadece iki ya da üç yaş daha genç ve asla yaşlanmayacak, çünkü onun işinde - pipo içmek, konukları dinlemek, sonra pipoyu tıkırdatmak ve bazen bir bira getirmek - bu işte yaşlanmazsınız.'

'Başarıların takdire şayan,' dedi K., 'buna hiç şüphe yok, ama evlenmeden önceki zamanlardan bahsediyorduk ve o zamanlar Hansen'in ailesinin seni paradan fedakârlık ederek ya da en azından bardan vazgeçmek gibi büyük bir risk alarak evliliğe itmesi garip olurdu ve henüz tanımadıkları senin emeğinden ve Hansen'in yokluğunu çoktan tecrübe etmiş olmaları gereken emeğinden başka umutları yoktu.

'Pekala,' dedi ev sahibesi bıkkınlıkla, 'neyi amaçladığınızı ve ne kadar yanlış gittiğinizi biliyorum. Bunların hiçbirinde Klamm'ın izi yoktu. Neden benimle ilgilensin ki, daha doğrusu nasıl ilgilensin ki? Benim hakkımda başka bir şey bilmiyordu. Beni çağırtmamış olması, beni unuttuğunun bir işaretiydi. Artık göndermediği kişileri tamamen unutur. Frieda'nın önünde bu konudan bahsetmek istemedim. Ama bu sadece unutmak değil, bundan daha fazlası. Unuttuğun kişiyi tekrar tanıyabilirsin. Klamm için bu mümkün değil. Artık aramadığı kişileri sadece geçmiş için değil, gelecek için de tamamen unutmuş durumda. Çok çaba sarf edersem, düşüncelerinize, burada hiçbir anlam ifade etmeyen ama belki de geldiğiniz yabancı ülkede geçerli olan düşüncelerinize girebilirim. Belki de Klamm'ın Hans'ı bana bir koca olarak verdiğine inanacak kadar aptalsınız, çünkü gelecekte beni çağırdığında ona gelmek için pek fazla engelim olmayacaktı. Aptallık bile bundan daha ileri gidemez. Klamm bana bir işaret verseydi, Klamm'a koşmamı engelleyebilecek adam nerede olurdu? Saçmalık, tamamen saçmalık; bu saçmalıklarla oynarken kendi kafanı karıştırıyorsun.'

'Hayır,' dedi K, 'kafamızı karıştırmak istemeyiz, düşüncelerimde sandığınız kadar ilerlemiş değildim, doğruyu söylemek gerekirse, oraya doğru gidiyor olsam bile. Şimdilik sadece akrabaların evlilikten bu kadar çok şey ummasına ve bu umutların kalbiniz ve sağlığınız pahasına da olsa gerçekleşmesine şaşırdım. Bu gerçekler ile Klamm arasında bir bağlantı olduğu düşüncesi aklıma geldi, ancak bunu sunduğunuz kabalıkta değil ya da henüz değil, belli ki sadece bana tekrar vurabilmek için, çünkü bu size zevk veriyor. Umarım bu zevki tadarsınız! Ama benim düşüncem şuydu: İlk olarak, evliliğin nedeni açıkça Klamm'dır. Klamm olmasaydı mutsuz olmazdınız, ön bahçede boş boş oturmazdınız, Klamm olmasaydı Hans'ı orada görmezdiniz, sizin üzüntünüz olmasaydı utangaç Hans sizinle konuşmaya cesaret edemezdi, Klamm olmasaydı kendinizi Hans'la gözyaşları içinde bulamazdınız, Klamm olmasaydı yaşlı, iyi kalpli bakıcı amca Hans'la sizi orada birlikte huzur içinde göremezdi, Klamm olmasaydı hayata kayıtsız kalmazdınız, dolayısıyla Hans'la evlenmezdiniz. Sanırım bütün bunlarda yeterince Klamm var. Ama dahası da var. Eğer unutulmayı istemeseydin, kesinlikle kendine karşı bu kadar acımasızca çalışmazdın ve ekonomiyi bu kadar yükseltmezdin. Yani Klamm da burada. Ama bunun dışında, hastalığınızın nedeni de Klamm, çünkü kalbiniz evlenmeden önce mutsuz tutkunuz yüzünden çoktan tükenmişti. Geriye kalan tek soru, Hansen'in akrabalarını bu evliliğe bu kadar çeken şeyin ne olduğu. Siz de bir keresinde Klamm'ın metresi olmanın, rütbenizde kolay kolay düşürülemeyecek bir artış anlamına geldiğini söylemiştiniz; belki de onu cezbeden şey buydu. Ama aynı zamanda sizi Klamm'a götüren iyi yıldızın - iyi bir yıldız olduğunu varsayarsak, ki öyle olduğunu iddia ediyorsunuz - size ait olduğuna ve bu nedenle sizinle kalması ve sizi Klamm'ın yaptığı gibi hızlı ve aniden terk etmemesi gerektiğine inanıyorum.'

'Bu konuda ciddi misiniz?' diye sordu ev sahibesi.

'Ciddiyim,' dedi K. hemen, 'sadece Hansen'in akrabalarının umutlarında ne tam olarak haklı ne de tam olarak haksız olduklarına inanıyorum ve yaptıkları hatayı da fark ettiğimi sanıyorum. Dışarıdan bakınca her şey başarılı olmuş gibi görünüyor, Hans'ın geçimi iyi, yakışıklı bir karısı var, onurlu bir şekilde ayakta duruyor, ekonomi borçsuz. Ama aslında her şey yolunda gitmedi, ilk büyük aşkı olacak basit bir kızla kesinlikle çok daha mutlu olurdu; eğer onu suçladığınız gibi, bazen salonda kaybolmuş gibi görünüyorsa, bu gerçekten kaybolmuş hissettiği içindir - elbette bu konuda mutsuz değil, onu o kadar tanıyorum - ama bu yakışıklı, zeki çocuğun başka bir kadınla daha mutlu olacağı da aynı derecede kesin, bununla daha bağımsız, daha çalışkan, daha erkekçe demek istiyorum. Ve siz de kesinlikle mutlu değilsiniz ve dediğiniz gibi, üç hatıra olmadan yaşamaya devam etmek istemezsiniz ve ayrıca kalbiniz de hasta. Yani akrabalarınız umutlarında yanıldılar mı? Ben öyle düşünmüyorum. Bereket üzerinizdeydi ama onu nasıl indireceklerini bilemediler.'

'Ne yapamadılar?' diye sordu ev sahibesi. Şimdi sırt üstü uzanmış tavana bakıyordu.

'Klamm'a sormayı,' dedi K.

'Bu da bizi size geri getiriyor,' dedi ev sahibesi.

'Ya da seninle,' dedi K. 'Ġşlerimiz birbiriyle sınırlanıyor.'

'Peki Klamm'dan ne istiyorsunuz?' diye sordu ev sahibesi. Dik oturmuş, minderlere yaslanabilmek için onları kabartmış ve K.'nın gözlerinin içine bakıyordu. 'Sana kendi durumumu açıkça anlattım, bundan çok şey öğrenebilirdin. ġimdi de Klamm'a ne sormak istediğinizi aynı açıklıkla söyleyin. Frieda'yı odasına çıkmaya ve orada kalmaya zor ikna ettim; onun yanında yeterince açık konuşamayacağından korktum.'

'Saklayacak bir şeyim yok,' dedi K. 'Ama önce bir şeye dikkatinizi çekmek istiyorum. Klamm'ın hemen unuttuğunu söylediniz. Birincisi, bu bana pek olası görünmüyor, ama ikincisi, bu kanıtlanamaz bir şey, Klamm'ın gözüne yeni girmiş olanların kızca zihinlerinin uydurduğu bir efsaneden başka bir şey olmadığı açık. Böylesine düz bir uydurmaya inanmanıza şaşırdım.'

'Bu bir efsane değil,' dedi ev sahibesi, 'yaygın deneyimlerden alınmıştır.'

'Yani bir icatla da çürütülebilir,' dedi K. 'Ama o zaman sizin durumunuzla Frieda'nınki arasında da bir fark var. Klamm'ın Frieda'yı aramayı bırakması gerçekte olmadı; onu aradı ama Frieda takip etmedi. Hatta hala onu bekliyor olması bile mümkün.'

Ev sahibesi sustu ve gözlerini K.'nın üzerinde gezdirerek onu inceledi. Sonra, 'Söyleyeceğin her şeyi sessizce dinlemek istiyorum. Bana karşı yumuşak davranmaktansa açık konuşsan daha iyi olur. Senden tek bir ricam var. Klamm'ın adını kullanma. Ona 'O' ya da başka bir şey deyin, ama adını kullanmayın.'

'Memnuniyetle,' dedi K., 'ama ondan ne istediğimi söylemek zor. Öncelikle onu yakınımda görmek istiyorum, sonra sesini duymak istiyorum, sonra evliliğimiz hakkında ne hissettiğini bilmek istiyorum. Daha sonra ona başka neler sorabileceğim konuşmanın nasıl gittiğine bağlı. Birçok şey gündeme gelebilir ama benim için en önemli şey onunla yüzleşmek. Henüz gerçek bir yetkiliyle doğrudan konuşmadım. Bunu başarmak düşündüğümden daha zor olacak gibi görünüyor. Ancak şimdi onunla özel bir vatandaş olarak konuşma görevim var ve bence bunu başarmak çok daha kolay. Bir resmi görevli olarak onunla sadece belki de ulaşılmaz olan ofisinde, kalede ya da zaten şüpheli olan malikanede konuşabilirim. Ancak özel bir vatandaş olarak onunla her yerde, evde, sokakta, nerede olursa olsun görüşebilirim. Resmi görevlinin de karşımda olmasını memnuniyetle kabul ederim ama ilk amacım bu değil.'

'Pekala,' dedi ev sahibesi, sanki utanmazca bir şey söylüyormuş gibi yüzünü yastıklara bastırarak. 'Eğer bağlantılarım sayesinde görüşme talebinizi Klamm'a iletebilirsem, cevap gelene kadar kendi başınıza bir şey yapmayacağınıza söz verir misiniz?'

'Buna söz veremem,' dedi K., 'her ne kadar isteğinizi ya da kaprisinizi yerine getirmek istesem de. Özellikle de müdürle yaptığım görüşmenin olumsuz sonuçlanmasından sonra, bu konu çok acil.'

'Bu itiraz geçerli değil,' dedi ev sahibesi, 'ev sahibi tamamen alakasız biri. Bunun farkında değil misiniz? Her şeyi idare eden karısı olmasa bir gün bile yerinde kalamaz.'

'Mizzi mi?' diye sordu K. Ev sahibesi başını salladı. 'O da oradaydı,' dedi K.

'Bir şey söyledi mi?' diye sordu ev sahibesi.

'Hayır,' dedi K., 'ama onun da bir şey söyleyebileceği izlenimini edinmedim.'

'Eh,' dedi ev sahibesi, 'burada her şeye yanlış bakıyorsunuz. Her halükarda, ev sahibinin senin hakkında söylediklerinin bir önemi yok ve kadınla arada sırada konuşacağım. Ve size Klamm'ın cevabının en geç bir hafta içinde geleceğine dair söz verirsem, bana boyun eğmemek için hiçbir nedeniniz kalmaz.'

'Bunların hiçbir önemi yok,' dedi K. 'Kararımı verdim ve olumsuz bir yanıt alsam bile bunu uygulamaya çalışacağım. Ama en başından beri böyle bir niyetim varsa, görüşmeyi önceden isteyemem. Talep olmadan cesur ama iyi niyetli bir girişim olarak kalabilecek olan şey, olumsuz bir cevaptan sonra açık bir meydan okuma olacaktır. Bu çok daha kötü olur elbette.'

'Daha mı kötü?' dedi ev sahibesi. 'Bu kesinlikle itaatsizliktir. Ve şimdi dilediğinizi yapın. Eteği bana ver.'

K.'ya aldırmadan eteği giydi ve aceleyle mutfağa girdi. Bir süredir salonda bir karışıklık vardı. Gözetleme deliğine vurulmuştu. Hizmetçiler bir kez iterek açmışlar ve aç olduklarını haykırmışlardı. Orada başka yüzler de belirmişti. Hatta yumuşak ama çok sesli bir şarkı bile duyuluyordu.

Kuşkusuz, K.'nın ev sahibesiyle konuşması öğle yemeğinin pişirilmesini geciktirmişti, henüz hazır değildi ama konuklar toplanmıştı. Ne de olsa kimse ev sahibesinin emirlerine karşı gelerek mutfağa girmeye cesaret edememişti. Ama gözetleme penceresindeki gözcüler ev sahibesinin gelmekte olduğunu haber verince, hizmetçiler doğruca mutfağa koştular ve K. salona girdiğinde, yirmiden fazla kadın ve erkekten oluşan, taşralı gibi giyinmiş, ama kaba saba olmayan, şaşılacak kadar kalabalık bir topluluk, toplandıkları gözetleme penceresinden masalara akın ederek yerlerini aldılar. Sadece köşedeki küçük bir masada çocuklarıyla birlikte bir çift oturuyordu; saçı sakalı birbirine karışmış, güler yüzlü, mavi gözlü bir beyefendi olan adam, çocuklara doğru eğilerek durdu ve elindeki bıçakla sürekli bastırmaya çalıştığı şarkılarına tempo tuttu; belki de şarkı söyleyerek onlara açlıklarını unutturmak istiyordu. Ev sahibesi birkaç kayıtsız kelimeyle şirketten özür diledi; kimse onu kınamadı. Etrafta ev sahibini aradı, muhtemelen durumun zorluğundan çoktan kaçmıştı. Sonra ağır ağır mutfağa doğru yürüdü; Frieda'nın odasına koşan K.'yı artık göremiyordu.