BÖLÜM 8

O Cuma günü yaşanan tüm garip ve harika şeyler arasında bana göre en olağanüstü olan şey, toplumsal düzenimizin sıradan alışkanlıklarının, bu toplumsal düzeni tepetaklak edecek olaylar dizisinin ilk başlangıçlarıyla örtüşmesiydi. Cuma gecesi elinize bir pergel alıp Woking kum ocaklarının etrafına yarıçapı beş mil olan bir daire çizseydiniz, Stent'in ya da üç dört bisikletlinin ya da ortak alanda ölü yatan Londralıların bir akrabası dışında, duyguları ya da alışkanlıkları yeni gelenlerden etkilenen tek bir insan bulabileceğinizi sanmıyorum. Elbette pek çok insan silindiri duymuş ve boş zamanlarında bu konu hakkında konuşmuştu, ancak Almanya'ya verilecek bir ültimatomun yaratacağı sansasyonu kesinlikle yaratmamıştı.

O gece Londra'da, zavallı Henderson'ın iğnenin kademeli olarak çözüldüğünü anlatan telgrafının bir yalan olduğuna karar verildi ve akşam gazetesi, kendisinden doğrulama istedikten ve yanıt alamadıktan sonra - adam öldürülmüştü - özel bir baskı yapmamaya karar verdi.

Beş millik daire içinde bile insanların büyük çoğunluğu hareketsizdi. Konuştuğum kadın ve erkeklerin davranışlarını daha önce anlatmıştım. Bölgenin her yerinde insanlar yemek yiyor ve akşam yemeği yiyordu; işçiler günün yorgunluğunu bahçede atıyor, çocuklar yatıyor, gençler sokaklarda dolaşıp sevişiyor, öğrenciler kitaplarının başına oturuyordu.

Belki köy sokaklarında bir mırıltı, halk evlerinde yeni ve baskın bir konu vardı ve orada burada bir haberci, hatta daha sonra meydana gelen olayların görgü tanığı, bir heyecan fırtınasına, bir bağırışa ve sağa sola koşuşturmaya neden oldu; ama çoğunlukla günlük rutin çalışma, yeme, içme, uyuma, sayısız yıldır olduğu gibi devam etti - sanki gökyüzünde Mars gezegeni yokmuş gibi. Woking istasyonunda, Horsell ve Chobham'da bile durum böyleydi.

Woking kavşağında, geç bir saate kadar trenler durup kalkıyor, diğerleri yan yollarda manevra yapıyor, yolcular inip bekliyor ve her şey en sıradan şekilde ilerliyordu. Kasabadan gelen bir çocuk, Smith'in tekeline göz dikmiş, öğleden sonraki haberleri içeren gazeteler satıyordu. Kamyonların zil sesleri, kavşaktan gelen motorların keskin düdük sesleri, 'Mars'tan gelen adamlar!' bağırışlarına karışıyordu. Heyecanlı adamlar saat dokuz civarında inanılmaz haberlerle istasyona geldi ve sarhoşların verebileceğinden daha fazla rahatsızlığa neden olmadı. Londra'ya doğru ilerleyen insanlar vagon pencerelerinin dışındaki karanlığa baktılar ve sadece Horsell yönünden dans eden nadir, titrek, kaybolan bir kıvılcım, kırmızı bir parıltı ve yıldızların üzerinden geçen ince bir duman perdesi gördüler ve bir fundalık yangınından daha ciddi bir şey olmadığını düşündüler. Sadece ortak alanın kenarlarında herhangi bir rahatsızlık hissediliyordu. Woking sınırında yanan yarım düzine villa vardı. Üç köyün ortak tarafındaki tüm evlerde ışıklar vardı ve oradaki insanlar şafak sökene kadar uyanık kaldılar.

Hem Chobham hem de Horsell köprülerinde meraklı bir kalabalık huzursuzca oyalandı, insanlar gelip gitti ama kalabalık kaldı. Sonradan anlaşıldığına göre, bir ya da iki maceraperest ruh karanlığa girip Marslıların oldukça yakınına kadar süründü; ama asla geri dönmediler, çünkü ara sıra bir savaş gemisinin projektör ışını gibi bir ışık huzmesi ortak alanı süpürüyordu ve Isı Işını takip etmeye hazırdı. Bunun dışında, o büyük ortak alan sessiz ve ıssızdı ve kömürleşmiş cesetler bütün gece yıldızların altında ve ertesi gün boyunca üzerinde yattı. Çukurdan gelen çekiç sesleri birçok kişi tarafından duyuldu.

Cuma gecesi durum böyleydi. Merkezde, yaşlı gezegenimiz Dünya'nın derisine zehirli bir ok gibi saplanan bu silindir vardı. Etrafında sessiz, yer yer için için yanan ve şurada burada eğri büğrü duran birkaç karanlık, belli belirsiz nesnenin bulunduğu bir alan vardı. Orada burada yanan bir çalı ya da ağaç vardı. Ötesinde bir heyecan saçağı vardı ve bu saçaktan öteye henüz iltihap geçmemişti. Dünyanın geri kalanında hayat akışı çok eski yıllardan beri aktığı gibi akmaya devam ediyordu. Yakında damarları ve atardamarları tıkayacak, sinirleri öldürecek ve beyni yok edecek olan savaş ateşi henüz gelişmemişti.

Marslılar bütün gece boyunca uykusuz, yorulmak bilmeden, hazırladıkları makineler üzerinde çalışarak çekiçle vuruyor ve kıpırdanıyorlardı ve her seferinde yeşilimsi beyaz bir duman püskürerek yıldızlarla aydınlanmış gökyüzüne yükseliyordu.

Saat on bir sularında bir bölük asker Horsell'den geçti ve bir kordon oluşturmak için ortak alanın kenarı boyunca konuşlandı. Daha sonra ikinci bir bölük Chobham'dan geçerek ortak alanın kuzey tarafında konuşlandı. Inkerman kışlasından birkaç subay günün erken saatlerinde ortak alanda bulunmuştu ve Binbaşı Eden'in kayıp olduğu bildirildi. Alayın albayı Chobham köprüsüne geldi ve gece yarısı kalabalığı sorgulamakla meşguldü. Askeri yetkililer işin ciddiyetinin kesinlikle farkındaydı. Ertesi sabah gazeteler saat on bir sularında bir süvari bölüğünün, iki Maxim'in ve Cardigan alayından yaklaşık dört yüz kişinin Aldershot'tan yola çıktığını yazıyordu.

Gece yarısından birkaç saniye sonra Woking, Chertsey yolundaki kalabalık, kuzeybatıdaki çam ormanına gökten bir yıldızın düştüğünü gördü. Yeşilimsi bir rengi vardı ve yaz şimşeği gibi sessiz bir parlaklığa neden oluyordu. Bu ikinci silindirdi.