BÖLÜM 18

Büyük bataklıktaki gezintilerimiz hakkında net bir bilgim yok. Hatırlamaya çalıştığımda, ilgisiz izlenimlerden oluşan bir kargaşa ve zaman değeri kaybı yaşıyorum. O uçsuz bucaksız bataklıkta ne kadar kaldığımız hakkında hiçbir fikrim yok, ama haftalarca kalmış olmalı. Yaşananlara dair anılarım her zaman bir kabus şeklini alıyor. Anlatılmamış çağlar boyunca, çok büyük bir korkunun baskısı altında, zehirli yılanların üzerimize saldırdığı, hayvanların etrafımızda kükrediği, çamurun altımızda titrediği ve topuklarımızı emdiği nemli ve vıcık vıcık bir vahşi doğada dolaştığımızı, durmadan dolaştığımızı biliyorum.

Akarsular, göller ve sümüksü denizler tarafından sayısız kez rotamızdan döndürüldüğümüzü biliyorum. Sonra fırtınalar oldu ve alçak arazilerin geniş alanlarında sular yükseldi; ve bu geçici seller tarafından günlerce ağaçlarda tutsak tutulduğumuz açlık ve sefalet dönemleri oldu.

Bir resim beni çok etkiledi. Etrafımızda büyük ağaçlar var ve dallarından gri yosun iplikleri sarkıyor, büyük sürüngenler canavar yılanlar gibi gövdelerin etrafında kıvrılıyor ve havada yumaklar halinde kıvranıyor. Ve her taraf çamur, yumuşak çamur, gazlar fışkırıyor ve iç çalkantılarla kabarıp iç çekiyor. Ve tüm bunların ortasında bir düzine insanız. Zayıf ve perişanız ve kemiklerimiz gergin derilerimizden görünüyor. Şarkı söylemiyor, gevezelik etmiyor ve gülmüyoruz. Şaka yapmıyoruz. Uçarı ve coşkulu ruhlarımız bir kez olsun umutsuzca bastırılmış durumda. Ağlamaklı, içli sesler çıkarıyor, birbirimize bakıyor ve birbirimize kenetleniyoruz. Bu, dünyanın sonunun geldiği günün ertesinde hayatta kalan bir avuç insanın buluşmasına benziyor.

Bu olayın bataklıktaki diğer olaylarla hiçbir bağlantısı yok. Bataklığı geçmeyi nasıl başardık bilmiyorum ama sonunda alçak bir tepenin nehrin kıyısına kadar uzandığı yere geldik. Bu bizim nehrimizdi ve bizim gibi büyük bataklıktan çıkıyordu. Nehrin tepeleri yararak geçtiği güney kıyısında birçok kumtaşı mağarası bulduk. Ötede, batıya doğru, okyanus nehrin ağzı boyunca uzanan barda gürlüyordu. Ve burada, mağaralarda, deniz kenarındaki konaklama yerimize yerleştik.

Çok kalabalık değildik. Zaman zaman, günler geçtikçe, daha fazla Halk ortaya çıktı. Bataklıktan teker teker, ikişer üçer, canlıdan çok ölü, sadece yürüyen iskeletler olarak çıktılar, ta ki sonunda otuz kişi olana kadar. Sonra bataklıktan başka kimse çıkmadı ve Kızıl Göz de aramızda değildi. Korkunç yolculuktan hiçbir çocuğun sağ çıkmamış olması dikkat çekiciydi.

Deniz kenarında yaşadığımız yılları ayrıntılı olarak anlatmayacağım. Mutlu bir konaklama yeri değildi. Hava çiğ ve soğuktu ve sürekli öksürük ve soğuk algınlığından muzdariptik. Böyle bir ortamda hayatta kalamazdık. Doğru, çocuklarımız oldu; ama onlar hayata çok az tutunabildiler ve erken öldüler, biz ise yenileri doğmadan daha hızlı öldük. Sayımız giderek azaldı.

Sonra diyetimizdeki radikal değişiklik bizim için iyi olmadı. Çok az sebze ve meyve yedik ve balık yemeye başladık. Midyeler, abalonlar, istiridyeler, kaya istiridyeleri ve fırtınalı havalarda kumsallara atılan büyük okyanus yengeçleri vardı. Ayrıca, yemesi iyi olan birkaç çeşit deniz yosunu bulduk. Ancak beslenme düzenimizdeki bu değişiklik mide sorunlarına yol açtı ve hiçbirimiz şişmanlamadık. Hepimiz zayıf ve hazımsız görünüyorduk. Lop-Ear'ı kaybettiren şey büyük abalonları yakalamaktı. Gelgit sırasında bir tanesi parmaklarının üzerine kapandı, sonra da sel geldi ve onu boğdu. Cesedini ertesi gün bulduk ve bu bize bir ders oldu. Bir daha hiçbirimiz bir denizkulağının kapanan kabuğuna yakalanmadık.

Swift One ve ben bir çocuk yetiştirmeyi başardık, bir oğlan çocuğu - en azından onu birkaç yıl boyunca yanımızda getirmeyi başardık. Ama o korkunç iklimde asla hayatta kalamayacağından oldukça eminim. Ve sonra, bir gün, Ateş İnsanları tekrar ortaya çıktı. Nehirden aşağıya bir katamaranla değil, kaba bir kazıkla gelmişlerdi. İçinde üç kişi kürek çekiyordu ve içlerinden biri küçük, yaşlı avcıydı. Kumsalımıza indiler ve o da topallayarak kumların üzerinden geçti ve mağaralarımızı inceledi.

Birkaç dakika içinde uzaklaştılar ama Ebabil fena halde korkmuştu. Hepimiz korkmuştuk ama hiçbirimiz onun kadar korkmamıştık. İnledi, ağladı ve bütün gece huzursuzdu. Sabah çocuğu kucağına aldı ve keskin çığlıklar, jestler ve örneklerle beni ikinci uzun uçuşumuza başlattı. Halk'tan sekiz kişi (sürüden geriye kalanlar) mağaralarda kalmıştı. Onlar için hiç umut yoktu. Şüphesiz, Ateş İnsanları geri dönmemiş olsa bile, çok geçmeden yok olmuş olmalıydılar. Deniz kıyısında kötü bir iklim vardı. Halk deniz kıyısında yaşamak için yaratılmamıştı.

Güneye doğru ilerledik, günlerce büyük bataklığın etrafından dolaştık ama asla içine girmeye cesaret edemedik. Bir keresinde batıya doğru geri döndük, bir dizi dağı aştık ve sahile indik. Ama burası bize göre bir yer değildi. Hiç ağaç yoktu, sadece kasvetli burunlar, gürleyen bir dalga ve esmekten hiç vazgeçmeyecekmiş gibi görünen güçlü rüzgarlar vardı. Dağlar boyunca geri döndük, büyük bataklıkla tekrar temas edene kadar doğu ve güney yönünde ilerledik.

Kısa süre sonra bataklığın güney ucuna ulaştık ve rotamızı güneye ve doğuya doğru devam ettirdik. Hoş bir araziydi. Hava ılıktı ve yine ormanın içindeydik. Daha sonra alçak bir tepeler silsilesini geçtik ve kendimizi daha da iyi bir ormanlık alanda bulduk. Kıyıdan uzaklaştıkça havayı daha sıcak bulduk ve Swift One'a tanıdık gelen büyük bir nehre gelene kadar yolumuza devam ettik. Sürüden ayrı kaldığı dört yıl boyunca buraya gelmiş olmalıydı. Bu nehri kütükler üzerinde geçtik ve diğer tarafta büyük bir kayalığın dibine indik. Kayalığın tepesinde yeni evimizi ulaşılması en zor ve aşağıdaki herhangi bir gözden oldukça gizli bulduk.

Hikayemden anlatacak çok az şey kaldı. Burada Swift One ve ben yaşadık ve ailemizi büyüttük. Ve anılarım burada sona eriyor. Bir daha asla göç etmedik. Yüksek, ulaşılmaz mağaramızın ötesini hiç hayal etmedim. Ve burada, rüyalarımın malzemesini miras alan, hayatımın tüm izlenimlerini ya da daha doğrusu, gerçek benliğim değil, öteki benliğim olan, ama benim için o kadar gerçek olan Koca-Diş'in hayatının tüm izlenimlerini kendi varlığında şekillendiren çocuk doğmuş olmalı ki, çoğu zaman hangi çağda yaşadığımı söyleyemiyorum.

Sık sık bu soy çizgisini merak ediyorum. Ben, modern olan, tartışmasız bir insanım; ancak ben, Koca-Diş, ilkel olan, bir insan değilim. Bir yerlerde ve düz bir iniş çizgisiyle, çift kişiliğimin bu iki tarafı birbirine bağlandı. Halk, yok edilmeden önce, insan olma sürecinde miydi? Ve ben ve benimkiler bu süreçten geçtik mi? Öte yandan, benim soyumdan gelen birileri Ateş İnsanlarının arasına girip onlardan biri olmuş olamaz mı? Bilmiyorum. Öğrenmenin bir yolu yok. Kesin olan tek bir şey var, o da Koca-Diş'in soyundan gelen birinin beynine hayatının tüm izlenimlerini damgaladığı ve bunları o kadar silinmez bir şekilde damgaladığı ki, aradan geçen nesillerin ev sahiplerinin bunları yok etmeyi başaramadığıdır.

Sözlerimi bitirmeden önce bahsetmem gereken bir şey daha var. Sık sık gördüğüm bir rüyadır ve zaman açısından gerçek olay, yüksek, ulaşılmaz mağarada yaşadığım dönemde meydana gelmiş olmalıdır. Ormanda doğuya doğru çok uzaklara gittiğimi hatırlıyorum. Orada bir Ağaç İnsanları kabilesine rastladım. Bir çalılıkta çömelip onları oyun oynarken izledim. Kahkahalarla gülüyorlar, zıplıyorlar ve kaba korolar halinde çığlıklar atıyorlardı.

Birden gürültülrına son verdiler. Korku içinde büzüldüler ve gözleriyle endişeyle bir kaçış yolu aradılar. Sonra Kırmızı Göz aralarına girdi. Ondan uzaklaştılar. Hepsi korkmuştu. Ama o onlara zarar vermek için hiçbir girişimde bulunmadı. O da onlardan biriydi. Topuklarının dibinde, bükülmüş bacakları üzerinde, iki yanındaki parmak eklemleriyle yere dayanarak, Ağaç İnsanları'ndan yaşlı bir kadın, son karısı yürüyordu. Çemberin ortasına oturdu. Şimdi bunu yazarken onu görebiliyorum, kaşlarını çatmış, gözleri alev alev, etrafındaki Ağaç İnsanları çemberine bakıyor. Ve bakarken canavarca bir bacağını büküyor ve sivri parmaklarıyla karnını kaşıyor. O Kırmızı Göz, atavizm.