BÖLÜM 1

Nihayet iki haftalık izinden döndüğümde, patronlarımın üç gün önce Roulettenberg'e vardıklarını gördüm. Onlardan beklediğimden oldukça farklı bir karşılama gördüm. General bana soğuk bir şekilde baktı, beni oldukça kibirli bir şekilde selamladı ve kız kardeşine saygılarımı sunmam için beni kovdu. Bir yerlerden para kazanıldığı açıktı. Hatta General'in bakışlarında belli bir utangaçlık bile seziyordum. Maria Philipovna da perişan görünüyordu ve benimle ilgisiz bir havayla konuşuyordu. Yine de kendisine uzattığım parayı aldı, saydı ve anlatacaklarımı dinledi. O gün öğle yemeğine bir Mösyö Mezentsov, bir Fransız hanımefendi ve bir İngiliz bekleniyordu; çünkü ne zaman para bulunsa, Moskovalı tarzında bir ziyafet verilirdi. Polina Aleksandrovna beni görünce neden bu kadar uzun süredir uzakta olduğumu sordu. Sonra da cevap beklemeden oradan ayrıldı. Belli ki bu sadece bir tesadüf değildi ve meseleleri biraz aydınlatmam gerektiğini hissettim. Bunu yapmamın tam zamanıydı.

Bana otelin dördüncü katında küçük bir oda tahsis edilmişti (çünkü benim General'in süitine ait olduğumu biliyor olmalısınız). Görebildiğim kadarıyla parti, General'i büyük servete sahip bir Rus asilzadesi olarak görmeye başlamış olan bu yerde şimdiden bir şöhret kazanmıştı. Gerçekten de, daha öğle yemeğinden önce, diğer şeylerin yanı sıra, otel gişesinde kendisi için iki bin franklık banknot bozdurmam için beni görevlendirdi, bu da bizi bir hafta boyunca milyoner olarak düşünülecek bir konuma getirdi! Daha sonra Mischa ve Nadia'yı yürüyüşe çıkarmak üzereydim ki merdivenlerden General'in yanına gitmem gerektiğine dair bir çağrı aldım. Çocukları nereye götüreceğimi sormaya tenezzül ederek söze başladı; bunu yaparken gözlerimin içine bakamadığını görebiliyordum. Bunu yapmak istedi, ama her seferinde öyle sabit ve saygısız bir bakışla karşılaştım ki, şaşkınlıktan vazgeçti. Bununla birlikte, bir cümleyi diğerine karıştıran ve sonunda bağlantısız hale gelen görkemli bir dille, çocukları Gazino'dan tamamen uzaklaştırmam ve parka götürmem gerektiğini anlamamı sağladı. Sonunda öfkesi patladı ve sertçe ekledi:

'Sanırım onları rulet oynamaları için Gazino'ya götürmek istiyorsunuz? Bu kadar açık konuştuğum için kusura bakmayın ama kumara ne kadar düşkün olduğunuzu biliyorum. Akıl hocanız olmasam da, olmak da istemesem de, en azından beni gerçekten tehlikeye atmamanızı isteme hakkına sahibim.'

'Kumar oynayacak param yok,' diye sessizce cevap verdim.

'Ama yakında eline biraz geçecek,' diye karşılık verdi General, yazı masasına dalıp bir not defteriyle uğraşırken biraz kızardı. Defterden elinde 120 ruble olduğunu gördü.

'Hesaplayalım,' diye devam etti. 'Bu rubleleri talere çevirmeliyiz. İşte - yuvarlak bir toplam olarak 100 taler al. Gerisi benim ellerimde güvende olacak.'

Sessizce parayı aldım.

'Söylediklerimden alınmamalısınız,' diye devam etti. 'Bu konularda çok alıngansınız. Söylediklerimi sadece bir uyarı olarak söyledim. Bunu yapmak en doğal hakkım.'

Öğle yemeğinden önce çocuklarla birlikte eve dönerken, bazı harabeleri görmek için yola çıkan bir kafileyle karşılaştım. İki görkemli araba, görkemli atlar, birinde Matmazel Blanche, Maria Philipovna ve Polina Alexandrovna, diğerinde Fransız, İngiliz ve General at sırtında bize eşlik ediyorlardı! Yoldan geçenler durup onlara bakıyorlardı, çünkü muhteşem bir etki yaratmışlardı - General bile bundan daha iyisini yapamazdı. Yanımda getirdiğim 4.000 frankla, patronlarımın zaten elde etmiş göründüklerine ek olarak, partinin en az 7.000 veya 8.000 franka sahip olması gerektiğini hesapladım - ancak bu, annesi ve Fransız ile birlikte otelimizde konaklayan Madam Blanche için çok fazla olmayacaktı. Son beyefendiye uşaklar 'Mösyö le Comte' diyorlardı, Matmazel Blanche'ın annesine de 'Madam la Comtesse' diyorlardı. Belki de gerçekte 'Comte et Comtesse' idiler.

Yemekte karşılaştığımızda 'Mösyö le Comte 'un benimle ilgilenmeyeceğini, General'in de bizi tanıştırmayı ya da beni 'Comte 'a tavsiye etmeyi aklından bile geçirmeyeceğini biliyordum. Bununla birlikte, General bir süre Rusya'da yaşamıştı ve 'utchitel' olarak anılan kişiye asla iyi tüylü bir kuş gözüyle bakılmadığını biliyordu. Elbette beni tanıyordu; ama öğle yemeğinde davetsiz bir misafirdim - General aksini ayarlamayı unutmuştu, yoksa tabldotta yemeğe gönderilmem gerekirdi. Yine de kendimi öyle bir kılıkta gösterdim ki, General bana onaylayarak baktı; ve iyi kalpli Maria Philipovna bana yerimi gösterecek olsa da, İngiliz Bay Astley'le daha önce tanışmış olmam beni kurtardı ve bundan sonra şirketten biri olarak göründüm.

Bu garip Đngiliz'le ilk kez Prusya'da karşılaşmıştım; orada bizim grubu geçmek için bindiğim trende karşılıklı oturmuştuk; daha sonra da Fransa'da ve Đsviçre'de karşılaşmıştım -iki hafta içinde iki kez! Bu nedenle, onunla aniden burada, Roulettenberg'de tekrar karşılaşacağımı düşünmek! Hayatımda hiç bu kadar çekingen bir adam tanımamıştım, çünkü embesilliğe varacak kadar utangaçtı, ama bunun da farkındaydı (çünkü aptal değildi). Aynı zamanda nazik, sevimli bir insandı ve Prusya'daki ilk karşılaşmamızda bile onu ikna etmeyi başarmıştım ve bana Kuzey Burnu'na yeni gittiğini, şimdi de Nizhni Novgorod'daki fuarı ziyaret etmek istediğini söylemişti. Generalle nasıl tanıştığını bilmiyorum, ama Polina'dan çok etkilendiği anlaşılıyordu. Ayrıca, sofrada yanına oturmamdan çok memnun olmuştu, çünkü beni can dostu olarak görüyordu.

Yemek boyunca Fransız büyük bir coşku içindeydi: herkese karşı konuşkan ve gösterişliydi. Moskova'da da pek çok baloncuk patlattığını hatırladım. Arada bir maliye ve Rus siyaseti üzerine konuşuyor, General zaman zaman ona karşı çıkmaya çalışsa da, bunu alçakgönüllülükle ve sanki kendi saygınlığını tamamen yitirmek istemiyormuş gibi yapıyordu.

Kendi adıma, tuhaf bir ruh hali içindeydim. Daha öğle yemeğinin yarısı bile bitmeden kendime o eski, ezeli soruyu sormuştum: 'Neden onu ve ailesini uzun zaman önce terk etmek yerine General'in yanında dans etmeye devam ediyorum?' Arada bir Polina Aleksandrovna'ya bakıyordum, ama o beni hiç dikkate almıyordu; sonunda o kadar sinirlendim ki, hödük rolü oynamaya karar verdim.

Her şeyden önce, birdenbire ve hiçbir neden yokken, yüksek sesle ve gereksiz yere genel konuşmanın içine daldım. Her şeyden önce Fransız'la kavga etmek istiyordum; bu amaçla General'e döndüm ve zorba bir tavırla -hatta sanırım sözünü kestim- o yaz bir Rus'un herhangi bir yerde tabldot yemek yemesinin neredeyse imkânsız olduğunu haykırdım. General bana hayret dolu bir bakış fırlattı.

'Eğer insan kendine saygısı olan biriyse,' diye devam ettim, 'böyle yaparak hakarete uğrama riskini göze alır ve her türlü hakarete katlanmak zorunda kalır. Paris'te de, Ren'de de, hatta Đsviçre'de de, bu masalarda sempatizanları olan Fransızlarla birlikte o kadar çok Polonyalı var ki, insan sadece Rus olduğu için bir kelime bile edemiyor.'

Bunu Fransızca söyledim. General bana kuşkuyla baktı, çünkü kızmalı mıydı yoksa kendimi bu kadar unutmama şaşırmalı mıydı bilemiyordu.

'Elbette, insan her yerde bir şeyler öğrenir,' dedi Fransız, umursamaz ve küçümseyici bir ses tonuyla.

'Paris'te de bir Polonyalıyla tartıştım,' diye devam ettim, 'sonra da onu destekleyen bir Fransız subayıyla. Ondan sonra orada bulunan Fransızların bir kısmı benim tarafımı tuttu. Bir keresinde Monsenyör'ün kahvesine tükürmekle nasıl tehdit ettiğimi anlatır anlatmaz bunu yaptılar.'

'İçine tükürmek mi?' diye sordu General, ses tonunda ciddi bir onaylamama ve şaşkınlık dolu bir bakışla, Fransız ise inanmaz bir şekilde bana bakıyordu.

'Aynen öyle,' diye cevap verdim. 'Bir keesinde, iki g�n boyunca her an iş için Roma'ya gitmem gerekebileceğini hissettiğimde, pasaportumu vize ettirmek için Paris'teki Papalık Elçiliği'ne gittiğimi bilmelisiniz. Orada elli yaşlarında, kuru ve soğuk yüzlü bir din görevlisiyle karşılaştım. Kendimi anlatışımı kibarca, ama büyük bir çekingenlikle dinledikten sonra, benden biraz beklememi istedi. Gitmek için çok acelem vardı, ama elbette oturdum, L'Opinion Nationale'in bir kopyasını çıkardım ve Rusya'ya karşı içerdiği olağanüstü bir küfür parçasını okumaya başladım. Ben böyle meşgulken birinin bitişik odaya girdiğini ve Monsenyör'ü sorduğunu duydum; ardından papaz yardımcısının ziyaretçiye alçak sesle bir selam verdiğini ve ziyaretçi ayrılırken bir selam daha verdiğini gördüm. İyi kalpli adama kendi işimi de hatırlatmaya cüret ettim; bunun üzerine, eğer bir şey varsa, artan bir kuruluk ifadesiyle, tekrar beklememi istedi. Çok geçmeden benim gibi iş için gelen üçüncü bir ziyaretçi daha geldi (bir tür Avusturyalıydı); işini söyler söylemez üst kata çıkarıldı! Bu beni çok kızdırdı. Ayağa kalktım, papaz yardımcısına yaklaştım ve mademki Monsenyör ziyaretçileri kabul ediyor, benim işimi de onun bitirebileceğini söyledim. Bunun üzerine sakristan şaşkınlıkla geri çekildi. Önemsiz bir Rus'un kendisini Monsenyör'ün diğer ziyaretçileriyle kıyaslamaya cüret etmesini anlayamıyordu! Beni aşağılama fırsatı bulduğu için sevinmiş gibi son derece küstah bir ses tonuyla beni bir aşağı bir yukarı süzdükten sonra şöyle dedi: 'Monsenyör'ün kahvesini sizin için bir kenara bırakacağını mı sanıyorsunuz? Ama ben sadece daha yüksek sesle bağırdım: 'Size söyleyeyim, o kahvenin içine tüküreceğim! Evet, eğer pasaportumu hemen şimdi vize ettirmezseniz, onu Monsenyöre kendim götüreceğim. '

'Ne? Bir Kardinalle nişanlıyken mi?' diye bağırdı papaz, yine dehşet içinde geri çekilerek. Sonra kapıya doğru koşarak, içeri girmeme izin vermektense ölmeyi tercih edecekmiş gibi kollarını açtı.

Bunun üzerine ben de bir kafir ve barbar olduğumu - 'Je suis hérétique et barbare,' dedim- ve bu başpiskoposların, kardinallerin, monsenyörlerin ve diğerlerinin benim için hiçbir şey ifade etmediğini söyledim. Kısacası, ona yol vermeyeceğimi gösterdim. Bana sonsuz bir kızgınlıkla baktı. Sonra pasaportumu kaptı ve onunla birlikte üst kata çıktı. Bir dakika sonra pasaport vize edilmişti! İşte burada, eğer görmek isterseniz.' -ve belgeyi çıkarıp Roma vizesini gösterdim.

'Ama -' diye başladı General.

Fransız gülümseyerek, 'Sizi asıl kurtaran şey, kendinizi bir kâfir ve barbar olarak ilan etmeniz oldu,' dedi. 'Cela n'était pas si bête.'

'Ama Rus tebaaya böyle mi davranılmalı? Buraya yerleştiklerinde tek bir kelime bile etmeye cesaret edemiyorlar - Rus olduklarını bile inkâr etmeye hazırlar! Ne olursa olsun, Paris'teki otelimde, sakristanla yaşadığım arbedeyi anlattıktan sonra daha çok ilgi gördüm. Sofrada bulunanlar arasında en saldırgan olan şişman bir Polonyalı asilzade hemen üst kata çıktı, bazı Fransızlar ise iki yıl önce, 1812'de bir Fransız 'kahramanın' tüfeğini boşaltmak için ateş ettiği bir adamla karşılaştığımı söylediğimde tiksindiler. Bu adam o zamanlar on yaşında bir çocuktu ve ailesi hala Moskova'da yaşıyor.'

'İmkânsız!' diye homurdandı Fransız. 'Hiçbir Fransız askeri bir çocuğa ateş etmez!'

'Yine de olay dediğim gibi oldu,' diye cevap verdim. 'Çok saygıdeğer bir eski yüzbaşı bana hikayeyi anlattı ve ben de yanağında kalan yarayı görebildim.'

Bunun üzerine Fransız hararetle konuşmaya başladı, General de onu destekledi; ama ben ona, örneğin 1812'de Fransızların elinde esir olan General Perovski'nin anılarından bazı bölümler okumasını tavsiye ettim. Sonunda Maria Philipovna konuşmayı kesmek için bir şeyler söyledi. General, Fransızla tartışmayı başlattığım için bana çok kızdı. Öte yandan, Bay Astley benim Mösyö'yle atışmamdan büyük bir zevk almış görünüyordu ve masadan kalkarak birlikte gidip bir içki içmemizi önerdi. Aynı öğleden sonra, saat dörtte, Polina Aleksandrovna'yla her zamanki konuKmamı yapmaya gittim; konuKma kısa sürede gezintiye kadar uzandı. Parka girdik, gazinoya yaklaştık, Polina çeşmenin yanındaki bir banka oturdu ve Nadya'yı başka çocuklarla oynaması için biraz uzağa gönderdi. Mişa'yı da fıskiyenin yanında oynamaya gönderdim ve bu şekilde biz -yani Polina ve ben- kendimizi yalnız bulduk.

Tabii ki işe iş meselelerini konuşarak başladık. Ona sadece 700 gülden verdiğimde Polina öfkelenmiş gibiydi, çünkü Paris'ten elmaslarının rehin bedeli olarak en az 2.000 gülden, hatta daha fazlasını almayı düşünüyordu.

'Ne olursa olsun, paraya sahip olmalıyım,' dedi. 'Ve bir şekilde elde edeceğim - yoksa mahvolurum.'

Ben yokken neler olduğunu sordum.

'Hiçbir şey; St. Petersburg'dan bize ulaşan iki haber dışında. Birincisi, büyükannem çok hasta ve birkaç gün daha dayanması mümkün değil. Bunu bizzat Timothy Petrovitch'ten öğrendik ve kendisi güvenilir bir insandır. Her an ölüm haberini almayı bekliyoruz.'

'Hepiniz beklenti içinde misiniz?' diye sordum.

'Elbette -hepimiz ve günün her dakikası. Bir buçuk yıldır bunu bekliyoruz.'

'Arıyor muydunuz?'

'Evet, arıyoruz. Ben onun kan bağı değilim, biliyorsunuz - ben sadece General'in üvey kızıyım. Yine de yaşlı hanımefendinin vasiyetinde beni hatırladığından eminim.'

'Evet, iyi bir anlaşma yapacağınıza inanıyorum,' dedim biraz güvenle.

'Evet, çünkü beni çok sever. Ama siz nasıl böyle düşünüyorsunuz?'

Bu soruya başka bir soruyla cevap verdim. 'Şu sizin Marki var ya,' dedim, 'o da mı sizin aile sırlarınızı biliyor?'

'Peki siz neden bu sırlarla bu kadar ilgileniyorsunuz?' diye sorduğumda bana kuru bir suratsızlıkla baktı.

'Boş verin. Yanılmıyorsam General, Marki'den borç para almayı başardı.'

'Öyle olabilir.'

'Büyükanneniz hakkında bir şeyler bilmeseydi Marki bu parayı verir miydi? Öğle yemeği sırasında ondan bahsederken üç kez 'La Baboulenka' dediğini de fark ettiniz mi? '1 Ne kadar sevgi dolu, dostça bir davranış!'

'Evet, bu doğru. Ondan bir miras alacağımı öğrenir öğrenmez bana adreslerini vermeye başladı. Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm.'

'O halde kur yapmaya daha yeni mi başladı? Ben bunu uzun zamandır yapıyor sanıyordum!'

Polina öfkeyle, 'Öyle olmadığını biliyorsun,' diye karşılık verdi. 'Ama bu İngiliz'i nereden buldun?' Bunu bir duraksamadan sonra söyledi.

'Onu soracağınızı biliyordum!' Bunun üzerine ona Astley'le daha önce seyahat ederken karşılaştığımı anlattım.

'Çok utangaç,' dedim, 've duyarlı. Ayrıca sana aşık.'

'Evet, bana aşık,' diye cevap verdi.

'Ve Fransız'dan on kat daha zengin. Aslında Fransız'ın neyi var ki? Bana en azından herhangi bir şeye sahip olduğu şüpheli görünüyor.'

'Oh, hayır, buna hiç şüphe yok. Bir şatoya ya da başka bir şeye sahip. Dün gece General bana bunu kesin olarak söyledi. Şimdi tatmin oldunuz mu?'

'Yine de sizin yerinizde olsam İngiliz'le evlenirdim.'

'Peki neden?' diye sordu Polina.

'Çünkü Fransız ikisinden daha yakışıklı olsa da, aynı zamanda daha alçak; oysa İngiliz sadece onurlu bir adam değil, aynı zamanda çiftin on katı daha zengin.'

'Öyle mi? Ama o zaman Fransız bir marki ve ikisinden de daha zeki,' dedi Polina soğukkanlılıkla.

'Öyle mi?' Tekrarladım.

'Evet; kesinlikle.'

Polina sorularımdan hiç memnun olmamıştı; verdiği cevapların kabalığıyla beni sinirlendirmek için elinden geleni yaptığını görebiliyordum. Ama ben buna aldırış etmedim.

'Senin sinirlendiğini görmek beni eğlendiriyor,' diye devam etti. 'Yine de, bu sorulara ve varsayımlara kendinizi kaptırmanıza izin verdiğime göre, bu ayrıcalık için bana bir şeyler ödemelisiniz.'

'Bu soruları size yöneltmeye hakkım olduğunudüşünüyorum,' die sakin bir yanıt verdim, 'çünkü bu sorular için para ödemeye hazırım ve bana ne olacağı da pek umurumda değil.'

Polina kıkırdadı.

'Geçen sefer bana -Shlangenberg'deyken- bir sözümle bin fit aşağıya, uçuruma atlamaya hazır olduğunu söylemiştin. Sözünde durup durmayacağını görmek için bir gün sana bu sözü hatırlatabilirim. Evet, bunu yapacağıma emin olabilirsin. Bu kadar ileri gitmene izin verdiğim için senden nefret ediyorum ve benim için çok gerekli olduğun için senden daha da çok nefret ediyorum. Şimdilik seni istiyorum, bu yüzden seni tutmalıyım.'

Sonra ayağa kalkmak için bir hareket yaptı. Sesi çok öfkeli çıkmıştı. Gerçekten de son zamanlarda benimle yaptığı konuşmalar hep öfke ve kızgınlıkla -evet, gerçekten öfkeyle- bitiyordu.

'Size bu Madam Blanche'ın kim olduğunu sorabilir miyim?' (Polina'nın bir açıklama yapmadan gitmesini istemediğim için) sordum.

'Kim olduğunu biliyorsunuz - sadece Matmazel Blanche. Daha fazla bir şey olmadı. Muhtemelen yakında Madam General olacak -yani, Büyükanne'nin sonunun yaklaştığı söylentileri doğru çıkarsa. Matmazel Blanche, annesi ve kuzeni Marki'yle birlikte, şu anki durumda mahvolduğumuzu çok iyi biliyor.'

'Peki General sonunda aşık oldu mu?'

'Bunun konuyla hiçbir ilgisi yok. Beni dinleyin. Bu 700 florini al ve gidip onlarla rulet oyna. Benim için kazanabildiğin kadar kazan, çünkü paraya çok ihtiyacım var.'

Böyle söyleyerek Nadia'yı yanına çağırdı ve Gazino'ya girerek grubumuzun geri kalanına katıldı. Ben kendi adıma, hayretler içinde, soldaki ilk yolu seçtim. Bana gidip rulet oynamamı söylediğinde beynime bir şey çarpmış gibiydi. Gariptir ki, bu şey aynı zamanda beni tereddüde düşürmüş ve ona karşı olan duygularımı analiz etmemi sağlamıştı. Aslında, yokluğumun iki haftası boyunca kendimi döndüğüm güne göre çok daha rahat hissetmiştim; her ne kadar yolculuk sırasında bir embesil gibi mırıldanmış, humma geçiren bir adam gibi koşuşturmuş ve onu rüyalarımda görmüş olsam da. Hatta bir keresinde (bu olay İsviçre'de trende uyurken olmuştu) onunla yüksek sesle konuşmuş ve tüm yol arkadaşlarımı güldürmüştüm. Bu nedenle kendime tekrar şu soruyu sordum: 'Onu seviyor muyum, sevmiyor muyum?' ve yine kendime bir cevap veremedim ya da daha doğrusu, yüzüncü kez kendime ondan nefret ettiğimi söyledim. Evet, ondan nefret ediyordum; öyle anlar oluyordu ki (özellikle de birlikte konuşmalarımızın sonlarına doğru) onu boğmak için hayatımın yarısını verebilirdim! Yemin ederim ki, böyle anlarda elimde hazır keskin bir bıçak olsaydı, o bıçağı zevkle kavrar ve göğsüne saplardım. Yine yemin ederim ki, Shlangenberg'de bana gerçekten, 'Şu uçuruma atla,' deseydi, ben de aynı zevkle uçuruma atlardım. Evet, bunu çok iyi biliyordum. Öyle ya da böyle, bu olay yakında sona erecekti. O da bunu tuhaf bir biçimde biliyordu; onun ulaşılmazlığının ve hayallerimi gerçekleştirmemin imkânsızlığının bilincinde olduğumu düşünmek, eminim ona mümkün olan en büyük zevki veriyordu. Aksi takdirde, temkinli ve zeki bir kadın olarak bana karşı bu kadar yakınlık ve açıklık göstermesi mümkün müydü? Şimdiye kadar bana, yaşlı İmparatoriçe'nin hizmetçisine baktığı gibi baktığı sonucuna vardım - köleyi erkekten saymadığı için kölesinin önünde soyunmaktan çekinen İmparatoriçe. Evet, Polina çoğu zaman beni bir erkekten daha az bir şey sanmış olmalıydı!

Yine de, rulette kazanabileceğim kadarını kazanmam için beni görevlendirmişti. Yine de her zaman bir şeyler kazanmanın onun için neden bu kadar gerekli olduğunu ve her zaman verimli olan beyninde ne gibi yeni planların doğabileceğini merak etmekten kendimi alamıyordum. Son iki hafta içinde bir dizi yeni ve bilinmeyen faktör ortaya çıkmış gibiydi. Bunları anlamak ve mümkün olan en kısa sürede incelemek bana düşerdi. Ama şimdi değil: Şu anda rulet masasına gitmeliyim.