2. bölüm / 67
Kıyıya Vurmayan Sözlerİçimde Kalanlar
Bölümler 67Şu an: İçimde Kalanlar
- 1 Kelimelerin Ulaşamadığı Yer285 kelime
- 2 İçimde Kalanlar221 kelime · Okuduğun bölüm
- 3 Bir Şey Diyemedim347 kelime
- 4 İnsan En Çok Neyi Özler?376 kelime
- 5 Yarım Kalan Hikâyeler421 kelime
- 6 Kendine İtiraf Edemediklerin449 kelime
- 7 Söyleyemediklerimin Adı213 kelime
- 8 Bir Zamanlar247 kelime
- 9 Kalabalıkların İçinde234 kelime
- 10 Cevapsız221 kelime
- 11 Kıyıya Vurmayanlar224 kelime
- 12 Gururun Ardına Saklanan Kalp170 kelime
- 13 Bir Fotoğrafın İçinde Kalanlar183 kelime
- 14 Birine Anlatamamak177 kelime
- 15 Eski Bir Şarkının Hatırlattığı178 kelime
- 16 Beklemekten Yorulmak178 kelime
- 17 İnsan Değişir mi?183 kelime
- 18 Kendini Anlatma Yorgunluğu191 kelime
- 19 Bir Vedanın Ardından179 kelime
- 20 Bir Şehrin Sokaklarında198 kelime
- 21 İçimizdeki Çocuk205 kelime
- 22 Bazı İnsanlar İçimizde Kalır351 kelime
- 23 İnsan Bazen Kendine Geç Kalır271 kelime
- 24 Bir Mesajın Gelmediği Akşam276 kelime
- 25 Herkesin Bilmediği Bir Yorgunluk241 kelime
- 26 Bir Zamanlar Çok İnanmıştım254 kelime
- 27 Bazı Vedalar Sessiz Olur249 kelime
- 28 Keşke O Gün Konuşsaydım250 kelime
- 29 Birinin Hayatında Yerinin Olması281 kelime
- 30 Gece Olunca İnsan Kendine Döner275 kelime
- 31 Kendime Yeniden Başlamak350 kelime
- 32 Her Şey Eskisi Gibi Olmak Zorunda Değil265 kelime
- 33 İçimdeki Kırgınlığı Kimse Görmedi279 kelime
- 34 Bazı Hayallerin Saati Geçmez286 kelime
- 35 Kalbim Her Şeyi Hatırlıyor285 kelime
- 36 Bir Gün Her Şeyin Anlamı Değişir328 kelime
- 37 Bazı Cevaplar Sessizlikte Saklıdır445 kelime
- 38 Kendini Herkese Anlatamazsın433 kelime
- 39 Mutluluğu Ertelediğimiz Günler425 kelime
- 40 Bir İnsan Ne Zaman Yabancılaşır?458 kelime
- 41 Bir Gün Kendine Teşekkür Edeceksin566 kelime
- 42 İnsan En Çok Kendi İçinde Kaybolur477 kelime
- 43 Her Şeyin Bir Zamanı Var498 kelime
- 44 Bir Kalbin Yorulduğunu Kimse Anlamaz469 kelime
- 45 Bazı Hayaller Sessizce Büyür485 kelime
- 46 Bir Gün Her Şeye Başka Bakacaksın541 kelime
- 47 Kendine Verdiğin Sözler213 kelime
- 48 Her Giden Bir Şey Öğretir203 kelime
- 49 Sevginin Sessiz Hâli228 kelime
- 50 Bırakmanın da Bir Cesareti Var234 kelime
- 51 İçimde Yeniden Bir Şeyler Yeşeriyor242 kelime
- 52 Kendini Başkalarının Gözünden Görme243 kelime
- 53 Güzel Günlere İnanmak256 kelime
- 54 Değişmekten Korkma260 kelime
- 55 Herkesin Görmediği Mücadele254 kelime
- 56 Bazı İnsanlar İçimizde Kalır310 kelime
- 57 Birinin Hayatında Yerinin Olması291 kelime
- 58 Her Yakınlık, Anlaşılmak Değildir294 kelime
- 59 Bazı Gerçekler Geç Anlaşılır265 kelime
- 60 Söylenmeyenlerin de Bir Ağırlığı Var260 kelime
- 61 Kendi Değerini Hatırladığın Gün289 kelime
- 62 Geçmişin Gölgesinde Yaşamak252 kelime
- 63 Güvenmeyi Yeniden Öğrenmek287 kelime
- 64 Kendi Yolunu Seçmek278 kelime
- 65 Herkesin Bir Hikâyesi Var299 kelime
- 66 Bir Zamanlar Çok İstediğim Şey329 kelime
- 67 İnsan Bazen Kendine Geç Kalır320 kelime
Bu aramayla eşleşen bölüm bulunamadı.
Bazı şeyler vardır, insanın içinde yaşar ama hiçbir zaman tam anlamıyla dile gelemez. Söylemek istersin; kelimeler boğazında düğümlenir. Anlatmaya niyetlenirsin; bir bakış, bir hatıra ya da küçücük bir korku seni susturur. Sonra vazgeçersin. Sanki söylemezsen daha az acıyacakmış gibi…
Oysa insan bazen en çok, söyleyemediklerinin ağırlığını taşır.
Birine anlatamadığın kırgınlıklar birikir içinde. Zamanında söylenmeyen bir teşekkür, gurura yenilen bir özür, tam vaktinde kurulamadığı için anlamını yitiren cümleler… Hepsi bir yerde kalır. Dışarıdan bakıldığında hayat devam ediyordur; insanlar konuşur, güler, yollarına gider. Ama sen, bazı anlarda hâlâ geçmişte kalmış bir cümlenin başında beklersin.
Belki de en zor olan, insanın kendi içinde bile ne hissettiğini tam olarak anlayamamasıdır. Özlediğini sanırsın, oysa özlediğin yalnızca bir insan değil, onun yanındayken olduğun kişidir. Kırıldığını düşünürsün, ama asıl acıtan şey, bir zamanlar bu kadar değer verdiğin bir yerde kendini anlatamamış olmaktır.
Zaman geçer. Bazı yüzler uzaklaşır, bazı sesler hafızanın derinliklerine çekilir. Günler birbirine karışır. Ama bazı duygular kaybolmaz; yalnızca insanın hayatında daha sessiz bir yere yerleşir.
Belki bu kitap, tam da o sessizliğin içinden doğdu. Söyleyemediğimiz şeylerin, yarım bıraktığımız cümlelerin ve kimseye anlatamadığımız duyguların arasından…
Belki sen de bu sayfalarda kendinden bir parça bulacaksın. Belki yıllardır adını koyamadığın bir duygunun karşısında duracaksın. Belki de hiç beklemediğin bir anda bir cümle kalbine dokunacak.
Çünkü insanın içinde kalan her şey kaybolmaz. Bazıları, kıyıya hiç vurmasa da yaşamaya devam eder.
Bölüm etkileşimi