8. bölüm / 67
Kıyıya Vurmayan SözlerBir Zamanlar
Bölümler 67Şu an: Bir Zamanlar
- 1 Kelimelerin Ulaşamadığı Yer285 kelime
- 2 İçimde Kalanlar221 kelime
- 3 Bir Şey Diyemedim347 kelime
- 4 İnsan En Çok Neyi Özler?376 kelime
- 5 Yarım Kalan Hikâyeler421 kelime
- 6 Kendine İtiraf Edemediklerin449 kelime
- 7 Söyleyemediklerimin Adı213 kelime
- 8 Bir Zamanlar247 kelime · Okuduğun bölüm
- 9 Kalabalıkların İçinde234 kelime
- 10 Cevapsız221 kelime
- 11 Kıyıya Vurmayanlar224 kelime
- 12 Gururun Ardına Saklanan Kalp170 kelime
- 13 Bir Fotoğrafın İçinde Kalanlar183 kelime
- 14 Birine Anlatamamak177 kelime
- 15 Eski Bir Şarkının Hatırlattığı178 kelime
- 16 Beklemekten Yorulmak178 kelime
- 17 İnsan Değişir mi?183 kelime
- 18 Kendini Anlatma Yorgunluğu191 kelime
- 19 Bir Vedanın Ardından179 kelime
- 20 Bir Şehrin Sokaklarında198 kelime
- 21 İçimizdeki Çocuk205 kelime
- 22 Bazı İnsanlar İçimizde Kalır351 kelime
- 23 İnsan Bazen Kendine Geç Kalır271 kelime
- 24 Bir Mesajın Gelmediği Akşam276 kelime
- 25 Herkesin Bilmediği Bir Yorgunluk241 kelime
- 26 Bir Zamanlar Çok İnanmıştım254 kelime
- 27 Bazı Vedalar Sessiz Olur249 kelime
- 28 Keşke O Gün Konuşsaydım250 kelime
- 29 Birinin Hayatında Yerinin Olması281 kelime
- 30 Gece Olunca İnsan Kendine Döner275 kelime
- 31 Kendime Yeniden Başlamak350 kelime
- 32 Her Şey Eskisi Gibi Olmak Zorunda Değil265 kelime
- 33 İçimdeki Kırgınlığı Kimse Görmedi279 kelime
- 34 Bazı Hayallerin Saati Geçmez286 kelime
- 35 Kalbim Her Şeyi Hatırlıyor285 kelime
- 36 Bir Gün Her Şeyin Anlamı Değişir328 kelime
- 37 Bazı Cevaplar Sessizlikte Saklıdır445 kelime
- 38 Kendini Herkese Anlatamazsın433 kelime
- 39 Mutluluğu Ertelediğimiz Günler425 kelime
- 40 Bir İnsan Ne Zaman Yabancılaşır?458 kelime
- 41 Bir Gün Kendine Teşekkür Edeceksin566 kelime
- 42 İnsan En Çok Kendi İçinde Kaybolur477 kelime
- 43 Her Şeyin Bir Zamanı Var498 kelime
- 44 Bir Kalbin Yorulduğunu Kimse Anlamaz469 kelime
- 45 Bazı Hayaller Sessizce Büyür485 kelime
- 46 Bir Gün Her Şeye Başka Bakacaksın541 kelime
- 47 Kendine Verdiğin Sözler213 kelime
- 48 Her Giden Bir Şey Öğretir203 kelime
- 49 Sevginin Sessiz Hâli228 kelime
- 50 Bırakmanın da Bir Cesareti Var234 kelime
- 51 İçimde Yeniden Bir Şeyler Yeşeriyor242 kelime
- 52 Kendini Başkalarının Gözünden Görme243 kelime
- 53 Güzel Günlere İnanmak256 kelime
- 54 Değişmekten Korkma260 kelime
- 55 Herkesin Görmediği Mücadele254 kelime
- 56 Bazı İnsanlar İçimizde Kalır310 kelime
- 57 Birinin Hayatında Yerinin Olması291 kelime
- 58 Her Yakınlık, Anlaşılmak Değildir294 kelime
- 59 Bazı Gerçekler Geç Anlaşılır265 kelime
- 60 Söylenmeyenlerin de Bir Ağırlığı Var260 kelime
- 61 Kendi Değerini Hatırladığın Gün289 kelime
- 62 Geçmişin Gölgesinde Yaşamak252 kelime
- 63 Güvenmeyi Yeniden Öğrenmek287 kelime
- 64 Kendi Yolunu Seçmek278 kelime
- 65 Herkesin Bir Hikâyesi Var299 kelime
- 66 Bir Zamanlar Çok İstediğim Şey329 kelime
- 67 İnsan Bazen Kendine Geç Kalır320 kelime
Bu aramayla eşleşen bölüm bulunamadı.
Bir zamanlar hayatında sıradan görünen günler vardı. Sabahları aceleyle hazırlanır, bir yerlere yetişmeye çalışır, günün nasıl biteceğini düşünürdün. Bazı insanlarla her gün konuşur, bazı sesleri duymaya alışırdın. O günlerin bir gün geride kalacağını bilmeden yaşardın.
İnsan yaşadığı anın içindeyken onun bir hatıraya dönüşeceğini çoğu zaman düşünmez. Birlikte edilen kısa bir sohbetin, yürüdüğün bir yolun ya da pencerenin kenarında geçirdiğin sessiz bir akşamın yıllar sonra aklına geleceğini nereden bilebilirsin?
Sonra zaman geçer. Bir gün eski bir fotoğrafa rastlarsın. Fotoğraftaki insanlar tanıdıktır ama hepsi aynı zamanda biraz yabancı gelir. Gülüşlerini hatırlarsın, o gün konuşulanları düşünürsün. Belki fotoğraf çekildikten birkaç saat sonra ne yaptığınızı bile anımsarsın. Küçük bir ayrıntı, zihninde yıllardır kapalı duran bir kapıyı açar.
Bir zamanlar çok yakın olduğun insanlar şimdi hayatının başka yerlerindedir. Bir zamanlar büyük görünen meseleler artık önemini yitirmiştir. Sen de değişmişsindir; eskiden seni üzen şeylere başka türlü bakıyor, eskiden anlamadığın bazı davranışları şimdi daha iyi kavrıyorsundur.
Geçmişe dönmek mümkün değildir ama onu hatırlamak da bir hata değildir. Çünkü geçmiş yalnızca geride bıraktığın günlerden oluşmaz. Bugün kim olduğunda, nelere değer verdiğinde ve hangi sınırları öğrendiğinde onun da payı vardır.
Bazen bir zamanlar yaşadığın günleri özlersin. Bazen o günlerdeki insanları, bazen de henüz bu kadar çok şey düşünmeyen eski hâlini…
Ama hayatın güzelliği yalnızca bir zamanlar yaşadıklarında değildir. Bir gün, bugününü de aynı sıcaklıkla hatırlayabileceğini düşün.
Belki şu an sıradan bulduğun bir an, yıllar sonra en sevdiğin hatıralardan biri olacak.
Bu yüzden geçmişi severken bugünü kaçırma. Çünkü bir zamanlar dediğin günler de bir vakitler yalnızca bugündü.
Bölüm etkileşimi