BÖLÜM 13

Gece olduğu için oldukça karanlık olması gerekirdi, ancak 65. paralelin altında kutup bölgelerinin gece ışığı şaşırtıcı değildi. Haziran ve Temmuz ayları boyunca güneş hiç batmaz.

Ancak sıcaklık çok daha düşmüştü. Üşümüştüm ve daha da kötüsü çok açtım. Bizi ağırlamak için kapısını misafirperverce açan baraka gerçekten de hoştu.

Sadece bir köylü kulübesiydi ama misafirperverlik açısından bir kralın sarayına eşdeğerdi. Kulübenin sahibi elini uzatarak bizi karşılamaya geldi ve başka bir tören yapmadan kendisini takip etmemizi istedi!

Kelimenin tam anlamıyla onu takip etmemizi, çünkü ona eşlik etmemiz imkansızdı. Uzun, dar ve karanlık bir geçit, kabaca karelenmiş kalaslardan inşa edilmiş olan konuta açılıyordu. Bütün odalar bu geçide açılıyordu. Bunların sayısı dörttü; mutfak, dokuma atölyesi, aile için badstofa ya da uyku odası ve hepsinden önemlisi bir ziyaretçi odası. Evin inşasında boyu dikkate alınmamış olan amcam, tabii ki başını üç ya da dört kez tavanın çıkıntılı kirişlerine çarptı.

Odamıza götürüldük, zemini iyice dövülmüş geniş bir oda, camları koyun mesanesinden yapılmış, pek de saydam olmayan bir pencereyle aydınlatılıyordu. Yatak, kırmızıya boyanmış ve İzlandaca cümlelerle süslenmiş iki tahta çerçevenin içine atılmış kuru yemden oluşuyordu. Böyle bir konfor beklemiyordum, tek dezavantajı evi saran kurutulmuş balık, asılmış sığır eti ve ekşi süt kokusuydu. Yolculuk kıyafetlerimizi çıkardığımızda, ev sahibimizin bizi mutfağa, en soğuk havalarda bile ateş yanan tek yere davet eden sesini duyduk.

Amcam bu dostça çağrıya uymakta hiç vakit kaybetmedi, ben de onu takip ettim.

Mutfaktaki ateş yakma yeri eski tarzdaydı; odanın ortasında bir ocak ve dumanı dışarı atmak için çatının üzerinde bir delik vardı. Mutfak aynı zamanda yemek odası olarak da kullanılıyordu.

İçeri girdiğimizde, ev sahibi sanki bizi henüz görmemiş gibi, mutlu olun anlamına gelen 'sallvertu' kelimesiyle bizi selamladı ve yanağımızdan öptü.

Ardından eşi de aynı sözleri söyledi ve aynı seremoniyi izledikten sonra her ikisi de sağ ellerini kalplerinin üzerine koyarak derin bir şekilde eğildiler.

Bu İzlandalı kadının, odayı dolduran yoğun dumanın ortasında vızıldayan irili ufaklı on dokuz çocuğun annesi olduğunu söylemekte acele ediyorum. Her an ocaktan sürekli kıvrılan bulutların arasından küçük, güzel bir baş ve oldukça melankolik bir yüz çıkıyordu. Bir grup melek oldukları söylenebilirdi, ancak yüzleri sabun ve su için daha iyi olurdu.

Amcam ve ben bu yavrulara karşı çok naziktik, bu yüzden çok geçmeden küçük maymunlardan üç ya da dördünü omuzlarımıza, bir o kadarını dizlerimize ve geri kalanını da bacaklarımızın arasına aldık. Konuşabilenler akla gelebilecek her tonda 'salvertu' diye tekrarlıyor, konuşamayanlar ise bunu telafi etmek için en yüksek sesleriyle çığlık atıyorlardı.

Bu konser, yemek için yapılan bir çağrı ile kesildi. Avcımız tam bu sırada atlara yiyecek verildiğini gördükten sonra geri döndü, yani tasarruf amacıyla onları kayalıklarda bulabildikleri kadar yosun ve besleyici olmayan birkaç deniz yosunu bulmaları için kırlara salmıştı ve sabah kendi istekleriyle işlerine devam etmek üzere geri döneceklerdi.

'Sallvertu!' dedi Hans.

Sonra sessizce, kendiliğinden ve tarafsızca ev sahibini, ev sahibesini ve on dokuz çocuğu öptü.

Bu gösteri bittikten sonra masaya oturduk, sayımız yirmi dörttü ve bu nedenle kelimenin tam anlamıyla üst üste oturmuştuk. Aramızdan en çok kayırılanlar en az iki küçük kız çocuğunu dizlerine yatırıyordu.

Ama çorbanın ortaya çıkmasıyla birlikte küçük dünyada sessizlik hakim oldu ve İzlanda'nın gaminleri arasında bile doğal olan suskunluk yeniden hüküm sürmeye başladı. Ev sahibi bize likenden yapılmış ve hiç de nahoş olmayan bir çorba ikram etti. Bunu, yirmi yıldır bekletilen ve tabii ki tamamen ekşimiş olan tereyağında yüzen büyük bir parça kurutulmuş balık izledi; İzlanda'nın gastronomik fikirlerine göre bu, onu taze tereyağına tercih edilir kılan bir özellikti. Bunun yanında bir çeşit kaymaklı süt olan skyr, bisküvi ve ardıç meyvelerinin suyu vardı. İçeceğimiz, bu ülkede blanda olarak adlandırılan, suyla karıştırılmış peynir altı suyuydu. Bu tekil diyetin erdemleri hakkında gerçekten bir yargıda bulunamam, çünkü çok acıkmıştım ve tatlıda bir tabak kalın karabuğday lapasını son lokmasına kadar yedim.

Yemek biter bitmez çocuklar ortadan kayboldu ve büyükler sadece turbanın değil, balinanın, inek gübresinin ve balık kılçığının da yandığı ocağın etrafında toplandı. Bu 'bir tutam sıcaktan' sonra farklı gruplar kendi odalarına çekildi. Geleneklere göre, ev sahibemiz çoraplarımızı ve pantolonlarımızı çıkarmayı teklif etti, ancak bizim tarafımızdan çok kibar bir şekilde reddedildikten sonra bizi terk etti ve sonunda kendimi yosun yatağıma gömebildim.

Ertesi sabah saat beşte İzlandalı köylüye veda ettik, onu adil bir ücret almaya güçlükle ikna ettikten sonra Hans yola çıkma işaretini verdi.

Gardär'a yaklaşık yüz adım kala toprağın görünümü değişmeye başladı. Zemin bataklıklaştı ve ilerlememiz için daha az elverişli hale geldi. Sağ tarafta dağlar zinciri, karşı yamacını takip ettiğimiz muazzam bir doğal tahkimat sistemi gibi sonsuza dek uzanıyordu. Sık sık akarsulara rastlıyorduk ve mümkünse yükümüzün ıslanmasını önlemek için bu akarsuları dikkatle geçmemiz gerekiyordu.

İlerledikçe yalnızlık daha da derinleşiyordu. Ama biz yaklaştıkça ara sıra bir insanın gölgesi uzaklara doğru kaçıyor gibiydi. Ani bir dönüş bizi beklenmedik bir şekilde bu hayaletlerden birinin yanına getirdiğinde, şişmiş bir kafa ve saçsız parlak kafa derisi ve onları örten yırtık pırtık paçavralar arasından görünen iğrenç yaralar karşısında tiksintiyle geri çekildim.

Zavallı bize yaklaşmıyor, şekilsiz elini uzatmıyor, bacakları onu taşıyabildiği kadar hızla uzaklaşıyordu, ama Hans onu her zamanki selamıyla, Sallvertu'yla selamlamayı başarıyordu.

'Spetelsk,' dedi.

'Bir cüzzamlı,' diye tekrarladı amcam.

Sadece bu kelime bile itici bir etki yaratıyordu. Bu korkunç cüzzam hastalığı İzlanda'da oldukça yaygındır. Bulaşıcı değil ama kalıtsaldır ve bu nedenle zavallı yaratıklara evlilik yasaklanmıştır.

Bu gibi görüntüler, her adımda daha da kasvetli hale gelen manzarayı canlandırmak için hesaplanmamıştı. Son ot tutamları da yok olmuştu. Çalı çırpıdan daha yüksek olmayan birkaç cüce huş ağacı dışında tek bir ağaç bile görünmüyordu; sahiplerinin besleyemediği ve ellerinden geldiğince yaşamaya çalışan birkaç at dışında tek bir hayvan bile yoktu.

Bazen bir şahinin gri bulutlara konup güneye doğru uçtuğunu görebiliyorduk. Böylesine kasvetli bir bölge beni hüzünlendirdi ve düşüncelerim kendi ülkeme dönmeye başladı.

Çok geçmeden birkaç küçük önemsiz fiyortu ve ardından geniş bir körfezi geçmek zorunda kaldık. O sırada gelgit yüksek olduğu için gecikmeden karşıya geçtik ve yaklaşık bir mil ötedeki Alftanas mezrasına ulaştık.

Akşam, alabalık ve turna balığı açısından zengin iki nehri, Alfa ve Heta'yı geçtikten sonra, geceyi İskandinavya'daki tüm hobgoblinlerin uğrak yeri olmaya layık, terk edilmiş bir binada geçirmek zorunda kaldık. Jack Frost kesinlikle burayı kendi evi olarak seçmişti ve bütün gece bize şakalar yaptı.

Ertesi gün olağandışı bir şey olmadı. Hala aynı bataklık toprak, aynı tekdüzelik ve kasvetli görünüm vardı. Akşam olduğunda yolculuğumuzun yarısını tamamlamıştık ve geceyi Krosolbt'un 'annexia 'sında geçirdik.

19 Haziran günü, yaklaşık bir mil boyunca, sertleşmiş lav akıntısının üzerinden yürüdük. Bu zemne ülkede hraun deniyor. Lavın oluklu yüzeyi, bazen uzun uzadıya uzanan, bazen de kıvrılan kablolar görüntüsü veriyordu. Aynı sertleşmiş malzemeden oluşan muazzam bir sel, sönmüş yanardağlar olan komşu dağlardan aşağı akıyordu; ancak etraftaki kalıntılar eski güçlerini kanıtlıyordu. Burada ve orada, yüzeyin altındaki sıcak kaynaklardan çıkan buhar püskürmeleri hâlâ görülebiliyordu.

Bu fenomenleri gözlemleyecek vaktimiz yoktu; durmadan ilerlemek zorundaydık. Çok geçmeden bataklık toprak, küçük göllerle kesişerek yeniden ortaya çıktı. Artık batı yönünde ilerliyorduk. Aslında Faxa'nın büyük körfezinin etrafından dolaşmıştık ve Snäfell'in beyaz zirveleri beş milden daha az bir mesafede bulutlara karşı duruyordu.

Atlar toprağın zorluklarına aldırmadan iyi dayandılar. Kendi adıma, çok yorulmaya başlamıştım. Amcam ilk günkü gibi sağlam ve dik duruyordu. Yolculuğumuzu sadece bir gezinti olarak gören avcıyla karşılaştırdığımda bile ona hayran olmamak elde değildi.

20 Haziran Cumartesi günü saat 6'da deniz kıyısında bir köy olan Büdir'e vardık. Burada rehber söz verdiği ücreti talep etti ve amcam da ona ödeme yaptı. Bize konukseverlik gösteren Hans'ın ailesi, yani amcası ve kuzenleriydi. Onlar tarafından nazikçe karşılandık ve bu iyi insanların misafirperverliğini suistimal etmeden, yorgunluğumuzu atmak için orada biraz kalmak isterdim. Ancak kendini yenilemeye ihtiyacı olmayan amcam bunu duymak istemedi ve ertesi sabah atlarımıza yeniden binmek zorunda kaldık.

Toprak, granit temelleri bir meşenin kökleri gibi yerden yukarıda görünen dağın çevresinden açıkça etkilenmişti. Yanardağın muazzam tabanının etrafından dolaştık, profesör sürekli gözleriyle onu yutuyor, el kol hareketleri yapıyor ve görünüşe göre deve meydan okuyor ve 'İşte fethedeceğim dev duruyor' diyordu. Sonunda, dört saatlik bir yürüyüşten sonra, atlar kendi istekleriyle Stapi'deki rahibin evinin önünde durdular.