BÖLÜM 9

Burası, göçmen Mormonların son sığınaklarına gelmeden önce katlandıkları zorlukları ve yoksunlukları anmanın yeri değildir. Mississippi kıyılarından Rocky Dağları'nın batı yamaçlarına kadar neredeyse tarihte eşi benzeri olmayan bir kararlılıkla mücadele etmişlerdi. Vahşi insan ve vahşi hayvan, açlık, susuzluk, yorgunluk ve hastalık; doğanın önlerine çıkarabileceği her türlü engel Anglosakson azmiyle aşılmıştı. Yine de uzun yolculuk ve biriken dehşet, aralarındaki en sağlam yürekleri bile sarsmıştı. Utah'ın güneş ışıklarıyla yıkanan geniş vadisini gördüklerinde ve liderlerinin ağzından buranın vaat edilmiş topraklar olduğunu ve bu bakir toprakların sonsuza dek onların olacağını öğrendiklerinde, dizlerinin üzerine çöküp içtenlikle dua etmeyen kimse yoktu.

Young, kararlı bir şef olduğu kadar yetenekli bir yönetici olduğunu da kısa sürede kanıtladı. Haritalar çizildi ve gelecekteki şehrin taslağının çizildiği çizelgeler hazırlandı. Etraftaki çiftlikler paylaştırıldı ve her bireyin konumuna göre tahsis edildi. Tüccar ticaretine, zanaatkâr da mesleğine yönlendirildi. Şehirde sokaklar ve meydanlar sanki sihirli bir değnek değmiş gibi ortaya çıktı. Kırsal kesimde drenaj ve çitleme, ekim ve temizleme çalışmaları yapıldı, ta ki bir sonraki yaz tüm ülke buğday mahsulüyle altın rengine bürünene kadar. Bu garip yerleşim yerinde her şey gelişmişti. Hepsinden önemlisi, şehrin ortasına diktikleri büyük tapınak giderek daha da büyüdü. Şafağın ilk ışıklarından alacakaranlığın çöküşüne kadar, çekiç sesleri ve testere törpüleri, göçmenlerin kendilerini birçok tehlikeden sağ salim geçiren Tanrı'ya diktikleri anıttan hiç eksik olmadı.

İki kazazede, John Ferrier ve onun kaderini paylaşan ve kızı olarak evlat edinilen küçük kız, Mormonlara büyük yolculuklarının sonuna kadar eşlik ettiler. Küçük Lucy Ferrier, Mormon'un üç karısı ve on iki yaşında dik başlı bir çocuk olan oğluyla paylaştığı Yaşlı Stangerson'ın arabasında yeterince hoş bir şekilde taşındı. Annesinin ölümünün yarattığı şoku çocukluğun esnekliğiyle atlatan Ferrier, kısa sürede kadınların gözdesi haline geldi ve tuvallerle kaplı hareketli evindeki bu yeni hayata alıştı. Bu arada Ferrier yaşadığı yoksunlukları atlatmış, yararlı bir rehber ve yorulmak bilmez bir avcı olarak kendini göstermişti. Yeni arkadaşlarının saygısını o kadar çabuk kazandı ki, gezintilerinin sonuna geldiklerinde, Young'ın kendisi ve dört büyük ihtiyar olan Stangerson, Kemball, Johnston ve Drebber hariç, yerleşimcilerden herhangi biri kadar geniş ve verimli bir arazinin ona verilmesi oybirliğiyle kararlaştırıldı.

Bu şekilde satın alınan çiftlikte John Ferrier kendine sağlam bir kütük ev inşa etti ve sonraki yıllarda bu eve pek çok ekleme yapılarak geniş bir villa haline geldi. Pratik zekâya sahip, işlerinde keskin ve elleri becerikli bir adamdı. Demir gibi bünyesi sayesinde sabah akşam çalışarak topraklarını iyileştiriyor ve işliyordu. Bu sayede çiftliği ve ona ait olan her şey fazlasıyla zenginleşti. Üç yıl içinde komşularından daha iyi durumdaydı, altı yıl içinde hali vakti yerindeydi, dokuz yıl içinde zengindi ve on iki yıl içinde tüm Salt Lake City'de onunla kıyaslanabilecek yarım düzine adam yoktu. Büyük iç denizden uzaktaki Wahsatch Dağları'na kadar John Ferrier'den daha iyi bilinen bir isim yoktu.

Dindaşlarının hassasiyetlerini rencide ettiği tek bir yol vardı. Hiçbir tartışma ya da ikna çabası onu arkadaşlarının tarzına uygun bir kadın kuruluşu kurmaya ikna edemedi. Bu ısrarlı reddi için hiçbir zaman neden göstermedi, ancak kararlılığına kararlı ve esnek bir şekilde bağlı kalmakla yetindi. Bazıları onu benimsediği dinde ılımlı davranmakla suçlarken, bazıları da bunu servet hırsına ve masraf yapmak istememesine bağladı. Bazıları da erken bir aşk macerasından ve Atlantik kıyılarında hasret çeken sarışın bir kızdan söz ediyordu. Sebep ne olursa olsun, Ferrier kesinlikle bekâr kaldı. Diğer her açıdan genç yerleşim yerinin dinine uymuş ve ortodoks ve doğru yolda yürüyen bir adam olarak ün kazanmıştı.

Lucy Ferrier kütük evde büyüdü ve evlatlık babasına tüm girişimlerinde yardımcı oldu. Dağların keskin havası ve çam ağaçlarının balzamik kokusu genç kıza bakıcılık ve annelik yaptı. Yıllar yılları kovaladıkça boyu uzuyor, güçleniyor, yanakları daha da kızarıyor ve adımları daha da esnekleşiyordu. Ferrier'in çiftliğinin yanından geçen anayolda yürüyen pek çok kişi, onun buğday tarlaları arasında ilerleyen kıvrak kız figürünü izlerken ya da babasının mustang'ine binmiş ve onu gerçek bir Batı çocuğunun tüm rahatlığı ve zarafetiyle yönetirken karşılaştıklarında, zihinlerinde uzun zamandır unuttukları düşüncelerin canlandığını hissettiler. Böylece tomurcuk çiçeğe dönüştü ve babasının çiftçilerin en zengini olduğu yıl, ona tüm Pasifik yamacında bulunabilecek en güzel Amerikan kızlığı örneğini bıraktı.

Ancak çocuğun bir kadına dönüştüğünü ilk keşfeden kişi babası değildi. Böyle durumlarda nadiren olur. Bu gizemli değişim tarihlerle ölçülemeyecek kadar ince ve aşamalıdır. Bir ses tonu ya da bir el dokunuşu kalbini heyecanlandırana ve içinde yeni ve daha büyük bir doğanın uyandığını gurur ve korku karışımı bir duyguyla öğrenene kadar genç kızın kendisi de bunu pek bilmez. O günü hatırlamayan ve yeni bir hayatın şafağını müjdeleyen küçük bir olayı hatırlamayan çok az kişi vardır. Lucy Ferrier için bu olay, kendisinin ve diğer pek çok kişinin kaderi üzerindeki gelecekteki etkisi bir yana, kendi başına yeterince ciddiydi.

Sıcak bir Haziran sabahıydı ve Son Gün Azizleri, amblemleri için kovanlarını seçtikleri arılar kadar meşguldüler. Tarlalarda ve sokaklarda insan endüstrisinin aynı uğultusu yükseliyordu. Tozlu anayollarda ağır yüklü katırların oluşturduğu uzun akıntılar batıya doğru ilerliyordu, çünkü Kaliforniya'da altın ateşi patlak vermişti ve Kara Yolu Elekt Şehri'nden geçiyordu. Orada da, uzaktaki otlaklardan gelen koyun ve sığır sürüleri ve bitmek bilmeyen yolculuklarından aynı derecede yorgun düşmüş insan ve atlardan oluşan yorgun göçmen trenleri vardı. Tüm bu rengârenk topluluğun arasından, usta bir binicinin becerisiyle ilerleyen Lucy Ferrier dörtnala koşuyordu, güzel yüzü egzersizden kızarmış, uzun kestane rengi saçları arkasında uçuşuyordu. Şehirdeki babasından bir görev almıştı ve daha önce birçok kez yaptığı gibi, gençliğin tüm korkusuzluğuyla, sadece görevini ve nasıl yerine getireceğini düşünerek atılıyordu. Yolculuktan yorgun düşmüş maceraperestler şaşkınlıkla onu izliyordu ve hatta postlarıyla birlikte yolculuk eden duygusuz Kızılderililer bile solgun yüzlü genç kızın güzelliğine hayret ederken alışkın oldukları soğukkanlılıklarını gevşetiyorlardı.

Şehrin dış mahallelerine ulaşmıştı ki, yolun ovadan gelen yarım düzine vahşi görünümlü çoban tarafından sürülen büyük bir sığır sürüsü tarafından kapatıldığını gördü. Sabırsızlıkla atını bir boşluk gibi görünen bir yere iterek bu engeli geçmeye çalıştı. Ne var ki, atını bu boşluğa sokmasına çok az kalmıştı ki, hayvanlar arkasından yaklaştı ve kendini vahşi gözlü, uzun boynuzlu boğaların oluşturduğu akıntının içinde buldu. Sığırlarla uğraşmaya alışık olduğu için içinde bulunduğu durum onu telaşlandırmadı ama her fırsattan yararlanarak atını iterek kafileyi yarma umuduyla ilerlemeye çalıştı. Ne yazık ki yaratıklardan birinin boynuzları, ya kazara ya da kasıtlı olarak, mustang'in böğrüne şiddetli bir şekilde temas etti ve onu çılgına çevirdi. Bir anda öfke dolu bir homurtuyla arka ayakları üzerinde şaha kalktı ve çok usta bir binici dışında herkesi yerinden oynatacak şekilde hoplayıp zıpladı. Durum tehlikelerle doluydu. Heyecanlanan atın her hamlesi onu yeniden boynuzlarla karşı karşıya getiriyor ve yeni bir çılgınlığa sürüklüyordu. Kızın tek yapabildiği kendini eyerde tutmaktı, yine de bir kayma, hantal ve dehşete düşmüş hayvanların toynakları altında korkunç bir ölüm anlamına gelecekti. Ani acil durumlara alışık olmayan kızın başı dönmeye ve dizginleri tutuşu gevşemeye başladı. Yükselen toz bulutu ve çırpınan yaratıkların çıkardığı buhar yüzünden boğulmak üzereyken, dirseğinden gelen nazik bir ses ona yardım edeceğini söylese, umutsuzluk içinde çabalarını bırakabilirdi. Aynı anda iri yapılı kahverengi bir el korkmuş atı dizginlerinden yakaladı ve sürünün içinden bir yol açarak onu kısa sürede dış mahallelere getirdi.

'Umarım yaralanmamışsınızdır, hanımefendi,' dedi koruyucusu saygıyla.

Kadın adamın karanlık, sert yüzüne baktı ve alaycı bir şekilde güldü.

'Çok korktum,' dedi safça; 'Poncho'nun bir sürü inekten bu kadar korkacağı kimin aklına gelirdi?'

Diğeri ciddiyetle, 'Tanrı'ya şükür yerinizde kaldınız,' dedi. Uzun boylu, vahşi görünüşlü genç bir adamdı, güçlü bir kır ata binmişti ve omuzlarına asılı uzun bir tüfekle bir avcının kaba kıyafetini giymişti. 'Sanırım sen John Ferrier'in kızısın,' dedi, 'seni onun evinden aşağı inerken gördüm. Onu gördüğünde St. Louis'li Jefferson Hopes'u hatırlayıp hatırlamadığını sor. Eğer aynı Ferrier ise, babam ve o oldukça samimiydiler.'

'Gelip kendin sorsan daha iyi olmaz mı?' diye sordu kadın, ağırbaşlı bir tavırla.

Genç adam bu öneriden memnun olmuş görünüyordu ve kara gözleri zevkle parlıyordu.

'Öyle yapacağım,' dedi, 'iki aydır dağlardayız ve ziyaret koşullarında fazla bir şey yok. Bizi bulduğu gibi kabul etmeli.'

'Sana teĢekkür etmesi gereken çok Ģey var, benim de öyle,' diye cevap verdi, 'bana çok düĢkündür. Eğer o inekler üzerime atlasaydı, bunu asla atlatamazdı.'

'Ben de öyle,' dedi arkadaĢı.

'Sen! Senin için pek önemli olduğunu sanmıyorum zaten. Sen bizim arkadaşımız bile değilsin.'

Genç avcının karanlık yüzü bu söz üzerine öylesine kasvetlendi ki Lucy Ferrier yüksek sesle güldü.

'Öyle demek istemedim,' dedi, 'tabii ki artık bir arkadaşsınız. Gelip bizi görmelisin. Şimdi gitmeliyim, yoksa babam artık işlerinde bana güvenmez. Güle güle!'

'Güle güle,' diye cevap verdi adam, geniş fötr şapkasını kaldırıp kızın küçük eline eğilerek. Mustang'ini döndürdü, binici kırbacıyla bir darbe indirdi ve bir toz bulutu içinde geniş yolda hızla uzaklaştı.

Genç Jefferson Hope arkadaşlarıyla birlikte kasvetli ve suskun bir şekilde yoluna devam etti. O ve arkadaşları Nevada Dağları'nda gümüş aramışlardı ve keşfettikleri bazı madenleri işletmek için yeterli sermayeyi toplamak umuduyla Salt Lake City'ye dönüyorlardı. Bu ani olay düşüncelerini başka bir yöne çekene kadar bu işe en az onlar kadar hevesliydi. Sierra meltemleri kadar içten ve sağlıklı olan genç kızın görüntüsü, volkanik, evcilleşmemiş kalbini en derinlerine kadar harekete geçirmişti. Genç kız gözünün önünden kaybolduğunda, hayatında bir kriz yaşandığını ve ne gümüş spekülasyonlarının ne de başka herhangi bir sorunun onun için bu yeni ve her şeyi içine çeken sorun kadar önemli olamayacağını fark etti. Kalbinde filizlenen aşk, bir çocuğun ani ve değişken hayalleri değil, güçlü bir iradeye ve sert bir mizaca sahip bir adamın vahşi ve şiddetli tutkusuydu. Giriştiği her işte başarılı olmaya alışkındı. Eğer insan çabası ve insan azmi onu başarılı kılacaksa, bu işte de başarısız olmayacağına yürekten yemin etmişti.

O gece John Ferrier'i aradı ve yüzü çiftlik evinde tanıdık bir yüz olana kadar birçok kez tekrarladı. Vadiye kapanmış ve işine gömülmüş olan John'un son on iki yıl boyunca dış dünyadan haber alma şansı çok az olmuştu. Jefferson Hope bütün bunları ona, hem Lucy'nin hem de babasının ilgisini çekecek bir üslupla anlatabilmişti. Kaliforniya'da öncülük yapmıştı ve o vahşi, parlak günlerde kazanılan ve kaybedilen servetlere dair pek çok tuhaf hikâye anlatabilirdi. O da bir izci, bir tuzakçı, bir gümüş kaşifi ve bir çiftlik sahibiydi. Nerede heyecan verici maceralar yaşanacaksa, Jefferson Hope onları aramak için oradaydı. Kısa sürede yaşlı çiftçinin gözdesi olmuş ve onun erdemlerinden övgüyle söz etmişti. Böyle durumlarda Lucy sessiz kalırdı ama kızaran yanakları ve parlak, mutlu gözleri genç kalbinin artık kendisine ait olmadığını açıkça gösteriyordu. Dürüst babası bu belirtileri fark etmemiş olabilirdi, ama Lucy'nin sevgisini kazanmış olan adam için bu belirtiler kesinlikle bir kenara atılamazdı.

Bir yaz akşamıydı, adam dörtnala yola çıktı ve kapının önünde durdu. Kadın kapının eşiğindeydi ve onu karşılamak için aşağı indi. Adam dizgini çitin üzerinden attı ve patikadan yukarı doğru yürüdü.

'Ben gidiyorum Lucy,' dedi, kızın iki elini tutarak ve şefkatle yüzüne bakarak; 'Şimdi benimle gelmeni istemeyeceğim, ama tekrar geldiğimde gelmeye hazır olacak mısın?'

'Peki bu ne zaman olacak?' diye sordu kız kızararak ve gülerek.

'Dışarıda birkaç ay sonra. O zaman gelip seni alacağım sevgilim. Aramızda durabilecek kimse yok.'

'Peki ya babam?' diye sordu.

'Madenleri iyi çalıştırmamız şartıyla izin verdi. O konuda hiçbir korkum yok.'

'Oh, peki; elbette, sen ve babam her şeyi ayarladıysanız, söylenecek başka bir şey yok,' diye fısıldadı, yanağını onun geniş göğsüne dayayarak.

'Tanrıya şükür!' dedi kısık sesle, eğilip onu öperek. 'O zaman her şey halloldu. Ne kadar uzun kalırsam, gitmem o kadar zor olacak. Kanyonda beni bekliyorlar. Güle güle sevgilim, güle güle. İki ay içinde beni göreceksin.'

Konuşurken kendini ondan ayırdı ve atına atlayarak öfkeyle dörtnala uzaklaştı, sanki terk ettiği şeye bir kez bakarsa kararlılığının bozulacağından korkuyormuş gibi etrafına bile bakmadı. Kadın kapıda durdu ve adam gözden kaybolana kadar arkasından baktı. Sonra Utah'ın en mutlu kızı olarak eve geri döndü.