𝑪𝒉𝒂𝒑𝒕𝒆𝒓 𝑰 𝑴𝒆𝒔𝒂𝒋

Gece, her zamanki gibi sessizdi.
Bilgisayarımın ekranında son fotoğrafımı düzenliyordum. Paslanmış bir fabrikanın karanlık koridorları... Gölgeler, fotoğrafın içinde canlıymış gibi duruyordu.
Fotoğrafı kaydedip derin bir nefes aldım.
Terk edilmiş yerleri gezmek benim işimdi.
İnsanların unuttuğu binaların içinde dolaşır, geride bıraktıkları hikâyeleri fotoğraflardım. Çoğu kişi bunun tehlikeli olduğunu söylerdi.
Belki de haklıydılar.
Tam bilgisayarı kapatacakken telefonum titredi.
Ekranda kayıtlı olmayan bir numara vardı.
Kaşlarımı çatarak mesajı açtım.
"Gerçeği görmek istiyorsan bu gece Blackwood Memorial Hospital'a gel."
Mesajın altında tek bir fotoğraf bulunuyordu.
Eski bir hastane...
Kırık camlar...
Paslanmış demir kapılar...
Ve girişte duran siyah bir siluet.
Fotoğrafın çekildiği tarih gözlerimi fotoğrafın köşesine çevirdi.
Bugün.
Blackwood Memorial Hospital...
Bu ismi duymayalı üç hafta olmuştu.
Şehrin en büyük hastanelerinden biri, yaşanan korkunç katliamın ardından kapatılmıştı.
Haber kanalları günlerce aynı görüntüleri yayınlamıştı.
Polis araçları...
Ambulanslar...
Ve binanın önünü kapatan güvenlik şeritleri...
Ama hiçbir kanalda katliamın nasıl gerçekleştiği anlatılmamıştı.
Sadece tek bir cümle tekrar edilip durmuştu.
"Soruşturma devam ediyor."
Telefonum yeniden titredi.
Yeni bir mesaj.
"23.30. Yalnız gel."
Başka hiçbir şey yazmıyordu.
Kimdi bu?
Ve neden beni çağırıyordu?
Telefonu cebime koyup çalışma masama yöneldim.
Kameramı çantama yerleştirdim.
Yanına el fenerimi, yedek pili ve not defterimi ekledim.
İçimde garip bir his vardı.
Bu, sıradan bir keşif gezisi olmayacaktı.
Montumu giyip evden çıktım.
Gece soğuktu.
Arabama doğru yürürken telefon ekranına son bir kez baktım.
Mesaj...
Yok olmuştu.
Ne numara vardı...
Ne de fotoğraf.
Sanki bana hiç gönderilmemiş gibiydi.
Bir an durup geri dönmeyi düşündüm.
Sonra anahtarı kontağa taktım.
Motor çalıştı.
Farlar karanlık yolu aydınlatırken tek bir hedefim vardı.
Blackwood Memorial Hospital.