3:kNOCK-KNOCK

Konum: Yuvarlak Ev, Batık Şehir

Açıklama: Duvarları bir metre kalınlığında, tek bir çatlağı olmayan alçak kubbeli yuvarlak bir yapı. Tek bir dar kapısı ve tek bir penceresi var; pencere, duvarın yukarısına açılmış bir yarık. Otuz yabancı kavisli duvara yaslanmış, karanlıkta nefes alıyor. Dışarıda, küçük bir meydanın karşısında, zeminin kaydığı yerlerde evler birbirine yaslanıyor. Yukarıda temmuzdu. Aşağıda hava her dakika biraz daha soğuyor.

Önce soğuk geldi.

Pencere yarığından beyaz bir soluk olarak içeri girdi. Tavandaki likene değdiği yerde mavi, bir kırağı tabakasının altında söndü.

Altay kırağının kubbe boyunca ince, beyaz eğrelti desenleri halinde yayılışını izledi. Kendi nefesi dumanlanmaya başladı.

"Jezus Maria." Tomasz kendine sarıldı; dişleri şimdiden takırdıyordu. "Temmuzdu. Yukarıda TEMMUZDU."

Odanın ortasındaki çift birbirine daha çok sokuldu. Sarı yazlık elbiseli kız çıplak ayaklarını altına çekmişti. Kocası iki eliyle ayaklarını sardı.

Oda o kadar sessizdi ki Altay kızın fısıltısını duydu.

"Önce ben gidersem, yeniden evlenmek yok. Bir yıl boyunca."

Kocası cevap vermedi.

"Altı ay. Peki. Altı ay."

"Ölüm bizi ayırana dek."

"Bunu dört gün önce söyledin."

"Kimin ölümü olduğunu söylemedim."

Kız bunu düşündü. Sonra onun çenesinden öptü.

Biri kapıyı çaldı.

Üç yavaş vuruş, tahtaya parmak boğumları. Odadaki kimse kıpırdamadı.

"Hayatım?"

Yaşlı bir kadının sesiydi; sıcak ve biraz da sitemli.

"Hayatım, neredeydin? Her yerde seni aradım."

Duvarın dibinde Edwin başını kaldırdı. Dudakları sessiz bir kelime biçimlendirdi.

Ruth.

"Hayır." Nadia ona uzanmıştı bile. "Hayır, hayır, hayır. Edwin, tatlım, o değil..."

"Beni arıyormuş." Yumuşak, içinde bir hayret. "Bunca zamandır. Beni arıyormuş."

Bir elini duvara dayadı ve ayağa kalktı. Uzun sürdü. Nefes içine girip çıkarken ıslık çaldı ve bedeli yüzünden belli oldu: ağzının çevresi bembeyaz kesildi.

Hemşire pijamasının kolunu avucuna almıştı. Adam onun elini iki kez okşadı ve kolundan çekti.

Kapıya doğru yürüdü.

Altay yanından geçerken onun bileğini sağ eliyle yakaladı. İnceydi, hep sinir ve kemik.

Yaşlı adam ona baktı; şefkatli ve biraz şaşkın.

"Bir şey yok, evlat. Karım o."

"Hayatım?" Ses tahtanın hemen öbür yüzündeydi. "Sen misin?"

Yüzünü kapıya çevirdi.

"Buradayım!"

Kırağı tek parça halinde kapıdan ayrıldı ve zeminin üstünden ona doğru koştu.

Çıplak ayaklarından içeri girdi. Sonra hızla tırmandı; dizlerini, kalçalarını bembeyaz geçti ve Altay'ın tuttuğu koldan yukarı çıktı. Soğuk Altay'ın avucuna ulaştı ve ısırdı; öyle derin bir yanıktı ki parmakları kilitlendi.

"BIRAK!" Nadia onu omzundan tutmuştu. "Altay, BIRAK ONU!"

Elini çekip kurtardı. Avucunun derisi beyazlamıştı.

Yaşlı adam kapıdan bir adım geride, Altay'ın bıraktığı yerde bir kolu hâlâ arkasına uzanmış duruyordu. Beyazlık göğsü ve başı dışında her yerini almıştı.

Göğsü hâlâ kıpırdıyordu, zar zor. Altay yerden yanaklarının soğuktan kızardığını ve gözlerinin ıslak olduğunu görebiliyordu.

"B-buradayım..." Dişleri her kelimede takırdıyordu. "S-sonunda s-seni b-buldum..."

Gözyaşları gelir gelmez yanaklarında donuyordu.

"Ö-özür dilerim... Ç-çok ö-özür dilerim..."

On iki yıllık arayış ve hiçbiri artık yüzünde değildi. Kırağı acıtıyorsa bile belli olmuyordu. Kapıya gülümsüyordu, büsbütün, tamamen mutlu.

Beyazlık göğsünün üstüne kapandı ve ıslık kesildi. Yavaşça çenesinin üstüne, gülümsemesinin üstüne çıktı. Gülümseme kaldı.

Nadia avucunu onun sırtına koydu. Hızla çekti; deri soğuktan kızarmıştı. Sağ eli yanında yumruk oldu ve açıldı.

Tomasz kapının yanındaki beyaz şekle dönmüştü. "Ne... o ne... sadece CEVAP verdi. Sadece cevap verdi..."

"Tato?"

Kapının öbür yanında bir kız sesi, genç ve korkmuş.

"Tato, jesteś tam? Tato, zimno mi..."

"ZOSIA!"

Tomasz kızının adını haykırdı ve kapıya atıldı.

Altay onu göğsünden kavradı. Hemşire yarım saniye sonra yetişti ve elini adamın ağzına kapadı.

Adam ismi bir daha onun avucuna haykırdı. İkisiyle de ağlayarak boğuştu, ta ki dizleri çözülüp üçü birden donmuş zemine yuvarlanana kadar.

"O değil." Nadia'nın ağzı onun kulağındaydı. "O değil. O değil, canım. O değil."

Dışarıdaki ses uzaklaştı.

Başka bir ses yarıkta, duvarın yukarısında başladı. Altay'ın anlamadığı bir şey sordu, sonra İngilizce, nazik bir doktor sesiyle bir daha sordu.

"Evde kim var?"

Yarığın yakınında, kollarını kendine dolamış, duvara yapışmış genç bir adam, kimse onu durduramadan cevabını yetiştirdi. "KİMSE! Burada kimse yok! GİT BURADAN!"

Kırağı onu ayakta aldı.

Ondan sonra yuvarlak oda sessizliğe gömüldü.

Altay yerden kalktı ve yarığın dibinde parmak uçlarında yükseldi. Avucu hâlâ beyaz ve zonkluyordu; onu göğsüne bastırıyordu.

Meydandaydılar. Yedi ya da sekiz tane, belki ötedeki sokaklarda daha fazlası.

Uzundular; dik dursalar onun iki katı. Ama kambur yürüyorlardı, bacaklarından uzun kolların üstünde, boğumlarını taş döşemede sürükleyerek. Her yerlerini uzun, keçeleşmiş, buzdan kaskatı siyah kıllar örtüyordu. Yüzleri neredeyse bir insan yüzüydü, uzayıp gerilmiş, gözlerinin üstünde kapak yoktu.

Ayaklarını bastıkları yerde kırağı taşa eğrelti ve tüy biçimlerinde yayılıyordu; o kadar ince, o kadar ayrıntılı ki Altay bir an onları neyin yaptığını unuttu.

Kapı kapı dolaşıyorlardı. Her birini çalıyor, sonra kendilerinin olmayan seslerle konuşuyorlardı.

Meydanın karşısındaki bir kapıda, başörtülü, erkek hırkası giymiş yaşlı bir kadın kollarını kavuşturmuş duruyordu. Eşiğindeki şey ona bir şey sorunca, Altay'ın bilmediği bir dilde terslendi.

"Kara! Kara kapı! Kara!"

Şey onun kapısından döndü.

İki kapı ötede sabahlıklı bir adam eşiğindekine bağırıyordu. "KİM SORUYOR? KİM..."

Kırağı onu ağzı hâlâ açıkken aldı.

Kum yığınının dibinde uzun şeylerden biri siyah kapüşonlu kızın yanına çömelmişti.

Kız şimdi yan yatıyordu, kapüşonu geriye itilmişti ve gözleri açıktı. Kendi yüzünden bir karış ötedeki o uzun yüze dosdoğru bakıyordu, çenesi kenetli. Şey ona bir şey soruyordu, durmadan, sabırla.

Kız cevap vermiyordu.

Kırağı ayaklarını almıştı. Eşofmanından yukarı parmak parmak tırmanıyordu.

Altay.

"Biliyorum."

Kapıya ulaşmak için Edwin'in yanından geçmesi gerekiyordu. Yaşlı adamın uzanmış eliyle duvarın arasından yan dönerek geçti, omzunu tahtaya verdi ve itti. Kapı dışarıya, soğuğa açıldı.

Soğuk bir anda çarptı. Alışkanlıkla gözlerini taş döşemede tuttu ve yürüdükçe kırağı eğreltileri botlarının çevresinde büyüdü.

Her kapıda sesler vardı: babasını çağıran bir çocuk, bilmediği bir dilde ninni söyleyen biri.

Kıza ulaştı.

Yakından, şeyin kullandığı ses bir kadın sesiydi; serin, kesin, hiç acelesi yok.

"Mira. Doğrul. Bugün ayın kaçı?"

Kız ona bakakaldı. Gözleri ıslaktı, ağzı kapalı kaldı.

Bir kolunu dizlerinin altına, birini sırtına geçirdi ve onu kumdan kaldırdı. Kızın ağırlığı ısırılmış önkoluna bindi ve zonklama omzuna kadar çıktı. Kız hiç yardım etmedi. Bütün bedeni titriyordu.

Sağ eli yanında bileğine kadar kuma gömülüydü. Kumdan yumruk büyüklüğünde kırmızı bir iplik yumağıyla çıktı; ipliğin serbest ucu yamaçtan aşağı, beyaz altın şeritli solgun bir taş sandığın yarılmış köşesine iniyordu. Gözlerini açmadan yumağı koluna sokuşturdu.

Sonra yanındaki şey ayağa kalktı.

Kalkmaya devam etti. Başı onunkinin tam bir beden boyu üstüne çıkana kadar açıldı, sonra o uzun, kapaksız yüzü ona doğru eğdi.

Soğuk gözü, o durduramadan şeyin içine girdi. Göğsünün ortasından aşağı küçük, koyu düğümlerden oluşan bir sütun iniyordu; onlarcası, her biri bir gırtlak biçiminde.

[Ay Gözü · Karakoncolos (Tezahür Etmiş) · TEHDİT: T2]

[Sınıf: Kapı Soran]

[Alt sınıf: Seslerin Bekçisi · rastgele]

Tepeye yakın düğümlerden biri kıpırdadı.

Babasının sesiyle konuştu.

"Oğlum. Ne taşıyorsun?"

Altay'ın nefesi kesildi.

Kusursuzdu. Dibindeki çakıl. Son kelimenin yukarı kalkışı; sanki doğru bir cevap vardı ve babası Altay'ın onu bilmeyeceğini zaten biliyordu.

Babam öleli bir yıl oldu. Ne taşıdığımı bir kez bile sormadı.

Ağzı açıldı. Botlarının burnunda kırağı vardı ve canı birer puan düşmeye başlamıştı.

Kızın başı omzundan kalktı. Kulağına alçak ve hızlı konuştu, sesinde hiç uyku yoktu.

"Henüz cevap verme. Bu bir Karakoncolos."

Titrek bir nefes. "Türk. Balkan. Bir kış cini. Sevdiğin seslerle kapıya gelir ve sana bir şeyler sorar."

Kırağı bağcıklarına ulaştı.

"Sabahlıklı adam ona soruyla cevap verdi ve şey onu ağzı açıkken aldı. Ben on dakikadır hiçbir şey söylemedim ve yavaş. Sormaya devam ediyor. Tek bir cevap istiyor."

Parmakları gömleğinde kıvrıldı. "Hikâyede cevabın içinde 'kara' geçmeli. Başörtülü yaşlı kadın üç kez kara dedi ve şey onun kapısından çekip gitti."

"Emin misin?"

"Yüzde doksan." Kırağı botlarının üstünü aşmıştı. "Doksan beş. Kara onun adında geçiyor. Hikâyeler kurallarını adlarında saklar."

Gözleri bir saniye daha keskin kaldı. Sonra kapakları indi, başı onun omzuna düştü ve kız yeniden kollarında ölü bir ağırlık oldu.

Altay gözlerini babasının sesini giyen şeye kaldırdı.

"Bir kız. Kara kapüşonlu."

Uzun yüz yana eğildi. Botlarındaki kırağı tırmanmayı bıraktı. Sonra şey geri çekildi ve bir sonraki kapıya yürüdü.

Altay meydanda tam bir tur döndü ve ciğerlerini doldurdu. Çığlık çıkarken boğazını yırttı.

"KARA DEYİN! HER CEVAPTA! İÇİNE KARA KATIN! KARA DEYİN!"

Bir saniye hiçbir şey olmadı.

Sonra yuvarlak odadan Tomasz'ın sesi geldi, çatlak ve kocaman. "KARA! CZARNY! KARA DEYİN!"

Sonra başkaları. "Kara!" "Kara kapı!" "KARA!"

Meydanın karşısında Harald kapısını doldurmuştu, keyifli. "KARA BALTA! KARA SAKAL! KARA BALŞARABI! HAH! Bir daha sor bakalım, çirkin piç!"

Sakalı kızıl sarıydı. Önündeki şey yine de çekip gitti.

Kılıçlı kadın damından indi. Bir duvarın tepesine, sonra taş döşemeye atladı ve doğrudan en yakın olanın üstüne yürüdü.

Şey dirseğinden bir kolunu kaybetti. Siyah kıllı kol taş döşemeye düştü ve boğumlarını sürüklemeye devam etti, uzun parmakları taşı yoklayarak. Kadın onun yanından bir sonrakine geçti.

Meydanın ortasında Kardeş Anselm hâlâ kemik yığınının yanında diz çökmüş, gözleri kapalı, o büyük, yuvarlanan sesiyle dua ediyordu. "Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum..." Dize dize, ritmi hiç değişmedi.

Kılıçlı kadın durdu.

Bir savuruşun ortasında durdu; kılıç sağ omzunun üstünde, iki eli kabzada. Hiç kıpırdamadı.

Kırağıdan esen dondurucu rüzgâr meydandaki herkesin saçını oynatıyordu; Altay'ın kollarındaki kızınkini, uzun şeylerin üstündeki siyah keçeleri. Kadının örgüsü kıpırtısız sarkıyordu.

Altay farkına varmadan saymaya başlamıştı.

Bir. İki.

Uzun şeylerden biri ona döndü.

Üç. Dört.

Uzun yüzünü kadına eğdi. "Ne tutuyorsun, kızım?"

Beş.

"Kara çelik."

Kılıç indi. Uzun baş koptu ve taş döşemede yuvarlandı. Gövde bir an daha sallanarak dikildi, sonra dizlerinden katlandı, yüzüstü düştü ve kılları taşların üstünde kıpırdamaya devam etti.

Altındaki kırağı yayılmayı bıraktı. Kadın çoktan bir sonrakine dönüyordu.

Meydanda, uzun bir şey Kardeş Anselm'in önüne çömeldi.

"Kardeşim." Yaşlı bir adamın yumuşak sesi. "Kime hizmet edersin?"

Keşiş gözlerini açtı ve o kapaksız yüze baktı. Ona gülümsedi. Sonra gözlerini yeniden kapadı ve duasına devam etti.

"İçine kara kat! Anselm! Kara de! KARA!"

Kardeş Anselm başını çevirdi ve meydanın öbür yanında onu buldu. Yüzü şefkatliydi.

"Evladım. Onlarla pazarlık etmem."

Kenetli ellerini kaldırdı ve duasına döndü.

Kırağı onu yavaşça tırmandı, dizlerinin ve kalkık ellerinin üstüne. Sesi altında devam etti, daha yavaş, ritim uzayarak. "Et ne nos inducas in tentationem... sed libera nos..."

Son kelime hiç gelmedi. Beyaz, beyazı geçti ve kat kat kalınlaşmaya devam etti, ta ki keşiş solgun, pürüzsüz buzdan diz çökmüş bir figür olana kadar; yüzü yukarıda, elleri birbirine bastırılmış.

Bir kilise kapısının üstüne oyulmuş bir aziz.

Tek kelime. Tek bir kelime söylemesi yetecekti.

Kızın parmakları gömleğine kapanmıştı.

Uzun şeyler soğukla birlikte gitti.

Önce kapılardaki sesler azaldı ve kırağı eğreltileri büyümeyi bıraktı. Sonra sürü, kambur ve boğumlarını sürüyerek, karanlık sokaklardan birlikte aşağı indi. Kırağı onlarla gitti ve duvarlardaki liken yeniden maviye döndü.

En uzunu sokağın sonunda durdu ve uzun yüzünü meydana çevirdi. Altay'a.

"Oğlum." Babasının sesi, kırk metre öteden. Sonra öbürlerinin peşinden gitti.

Onu sakladı. Sesi sakladı.

Çok yukarıda, kayanın içinden belli belirsiz: "DUYUN! İkinci bir armağan SAHİPLENİLDİ! Beş kaldı!"

[Kalan katılımcı: 4.402]

Altay kızı tutarak meydanda durdu.

"Beni yere hiç indirmeyebilirsin." Gözlerini açmadı.

"Yürüyebilirsin."

"Mee-oww." Acınası ve bilerek yanlış. "Ayaklarım donmuş. Ayrıca yürümek dikey bir dayanıklılık testidir. Reddediyorum."

Ayakları bileklerine kadar beyazdı. Onu ısırıktan uzak tutmak için kollarında yukarı kaydırdı.

"Neden içeri girmedin?"

"Tavşanlar kıpırdamayanlara dokunmuyordu. Ben de kıpırdamadım." Bir göz kısılarak açıldı; kahverengi, yarı kapalı. "Sonra çok hızlı soğudu. Sonra da sen bir yabancı için canavar dolu bir meydana koştun."

Altay buna cevap vermedi.

"Mrrr~" Göz memnun bir halde kapandı. "Bu başrol oğlan davranışı. Tebrikler."

"Ben değil..."

"Mira." Yanağını onun omzuna yerleştirdi. "Başrol kız. Beni düşürme. Başrol kızlar birinci perdede ölmez."

Gözleri kızın sağ koluna gitti. Bileğin orada, kolun içinde yuvarlak bir şey duruyordu.

"Başka ne aldın?"

"Spoiler yok."

"Altay."

"Hwaaa..." Yakasına doğru bir esneme. "Biliyorum. Hemşire bunu çok bağırıyor."

Nadia kollarını kendine dolamış, alçak sesle sayarak, meydandaki her yüzü kontrol ederek yuvarlak odadan çıktı. Kılıçlı kadına vardığında ses tonunu değiştirmedi.

Kadın kılıcını çoktan temizlemişti. Kafasını kestiği şeyin siyah kıllarına iki yüzünü de silmiş, kılıcı omzunun üstünden yerine sürüyordu.

Yakından yirmilerinin sonundaydı. Solgun ten, sol yanağında ince beyaz bir yara izi ve bir şeye yerleşip orada kalan buzul mavisi, soluk gözler. Sırtını en yakın duvara vermişti.

"Sen. Kılıç. Adın? Sayıyorum."

Kadının gözleri onun üstünde kaldı.

"Seraphina."

"Peki. Seraphina. Sağ ol." Nadia çenesiyle meydandaki buz figürünü gösterdi. "Otuz saniye önce gelsen iyi olurdu."

Seraphina en yakın sokağa doğru biraz yürüdü ve orada, sırtı duvara, durdu. O giderken Mira bir gözünü açıp onu izledi.

"Hssssss." Zar zor bir nefes. "Rakip."

Tomasz arkalarından çıkmıştı. Gözleri kırmızı ve şişti, sesi düzleşmişti. "Burada kalamayız. O oda soğuk. O odada... Edwin orada. Kapının yanında. Gidiyoruz."

"Altı-kırk kadını nerede?"

"Kim?"

"Ofisteki kadın. Kahveli."

"Kaçtı. Sen dışarı çıkınca arkandan koştu. Öbür yöne." Havaya bir şey yakalarmış gibi yaptı. "Tutmaya çalıştım..."

Gittiler. Yirmi kişi; el ele tutuşmuş çift, önde baltasını sallayıp mırıldanan Norveçli, arkada sayan hemşire. Altay, Mira'yı taşıyordu.

Seraphina hepsinin yirmi metre arkasından, yalnız, kılıcı sırtında yürüdü.

İki sokak ötede, bir kavşakta, duvardaki bir borudan temiz suyun aktığı taş bir yalak buldular. Etrafında dört adam duruyordu.

Biri yerdeki bir şeyi tekmeliyordu. Bir başkası onu bir kolundan bastırıyordu.

Marchand ellerini arkasında kavuşturmuş, başlarında nutuk atıyordu.

Altay önce siyah ayakkabıları gördü. Birinin burnu sıyrılmıştı.

Okuduğun için teşekkürler!

İlginç bilgi: Karakoncolos gerçek Türk ve Balkan folklorundan gelir. Kışın en soğuk gecelerinde dolaştığı, insanları sevdiklerinin sesleriyle dışarı çağırdığı söylenir; bazı anlatılarda cevabında "kara" kelimesi geçen herkese dokunmaz. Yunan akrabası kalikancaros ise Noel'in on iki gününde gelir.

Sana bir soru: Kapıda ne cevap verirdin?