5. bölüm · ANNA KARENINA

BÖLÜM 5

Lev Tolstoy

Kısım 16
Eve dönerken Levin, Kitty'nin hastalığı ve Şçerbatski'lerin planlarıyla ilgili bütün ayrıntıları sordu ve itiraf etmekten utansa da, duyduklarından memnun oldu. Hâlâ bir umut olduğu için memnundu ve kendisine bu kadar acı çektiren Kitty'nin acı çekmesine daha da çok sevinmişti. Ama Stepan Arkadyeviç, Kitty'nin hastalığının nedenlerinden söz etmeye başlayıp Vronski'nin adını anınca Levin sözünü kesti.

'Aile meselelerini bilmeye hakkım yok, doğrusunu söylemek gerekirse bunlarla hiç ilgilenmiyorum da.'

Stepan Arkadyeviç, Levin'in, bir dakika önceki parlaklığı kadar kasvetli bir hal alan yüzündeki o çok iyi tanıdığı anlık değişimi yakalayarak, belli belirsiz gülümsedi.

'Ryabinin'le orman konusunda anlaştınız mı?' diye sordu Levin.

'Evet, anlaştık. Fiyat muhteşem; otuz sekiz bin. Sekizi hemen, kalanı da altı yıl sonra. Uzun zamandır bu konuda canımı sıkıyordum. Kimse daha fazlasını vermezdi.'

Levin hüzünle, 'O zaman ormanını bir hiç uğruna vermiş sayılırsın,' dedi.

Stepan Arkadyeviç, Levin'in gözünde artık hiçbir şeyin doğru olmayacağını bildiğinden, güler yüzle, 'Ne demek bir hiç uğruna?' dedi.

'Çünkü ormanın dönümü en az yüz elli ruble eder,' diye yanıtladı Levin.

'Ah şu çiftçiler!' dedi Stepan Arkadyeviç şakayla. 'Biz zavallı kentlileri küçümseyen ses tonunuz!... Ama iş ticarete gelince, biz herkesten daha iyi yaparız. Sizi temin ederim ki her şeyi hesapladım,' dedi, 've orman çok iyi bir fiyat getiriyor - o kadar ki bu adamın ağlamasından korkuyorum aslında. Biliyorsun, bu 'kereste' değil,' dedi Stepan Arkadyeviç, bu ayrımla Levin'i kuşkularının haksızlığına tamamen inandırmayı umarak. 'Dönüm başına yirmi beş metreden fazla odun düşmez, bana da yetmiş ruble veriyor.'

Levin küçümseyerek gülümsedi. 'Yalnız onda değil, bütün kentlilerde bu moda var, on yılda iki kez taşraya gittikten sonra iki üç deyim öğrenip mevsiminde, mevsiminde kullanırlar, her şeyi bildiklerine inanırlar,' diye düşündü. 'Kereste, dönümü şu kadar metre. Bu kelimeleri kendisi de anlamadan söyler.'

'Ofisinizde yazdığınız şeyleri size öğretmeye kalkışmam,' dedi, 'ihtiyaç duyarsam size gelip sorarım. Ama siz ormanın tüm ilmini bildiğinizden o kadar eminsiniz ki. Bu çok zor. Ağaçları saydınız mı?'

'Ağaçları nasıl sayayım?' dedi Stepan Arkadyeviç gülerek, hâlâ arkadaşını huysuzluğundan kurtarmaya çalışarak. 'Denizin kumlarını say, yıldızları say. Daha yüce bir güç bunu yapabilir.'

'Ryabinin'in yüce gücü yapabilir. Hiçbir tüccar ağaçları saymadan bir orman satın almaz, tabii senin şu anda yaptığın gibi bedavaya vermedikleri sürece. Ormanınızı biliyorum. Her yıl oraya ava giderim ve senin ormanın dönüm başına yüz elli ruble eder, o ise sana taksitle altmış ruble veriyor. Yani aslında ona otuz bin ruble hediye etmiş oluyorsunuz.'

Stepan Arkadyeviç acıyla, 'Hayal gücünüzün sizi ele geçirmesine izin vermeyin,' dedi. 'O zaman neden kimse vermedi?'

'Çünkü tüccarlarla anlaştı; onları satın aldı. Hepsiyle işim oldu; onları tanıyorum. Onlar tüccar değil, biliyorsun: spekülatörler. Kendisine yüzde on, on beş kâr sağlayacak bir pazarlığa bile yanaşmaz, ama bir ruble değerindeki malı yirmi kopek karşılığında satın almaktan geri durmaz.'

'Yeter artık! Sinirlerin bozuldu.'

'Hiç de değil,' dedi Levin hüzünle, arabayı eve doğru sürerlerken.

Basamaklarda demir ve deriyle sıkı sıkıya örtülmüş bir kapan, geniş yaka kayışlarıyla sıkı sıkıya koşumlanmış şık bir at duruyordu. Kapanın içinde Ryabinin'e arabacı olarak hizmet eden tombul, sıkı kemerli kâtip oturuyordu. Ryabinin'in kendisi çoktan eve girmişti ve arkadaşlarını salonda karşıladı. Ryabinin uzun boylu, ince yapılı, orta yaşlı bir adamdı; bıyıkları, çıkıntılı temiz traşlı çenesi ve çamurlu bakışlı gözleri vardı. Uzun etekli mavi bir ceket giymişti, ceketin düğmeleri arkadan beline kadar iniyordu ve ayak bilekleri buruşuk, baldırları düz çizmeler giymiş, üzerine de büyük galoşlar geçirmişti. Mendiliyle yüzünü ovuşturdu ve üzerine son derece iyi oturan paltosunu sararak onları gülümseyerek selamladı, sanki bir şey yakalamak istiyormuş gibi elini Stepan Arkadyeviç'e uzattı.

'Demek buradasınız,' dedi Stepan Arkadyeviç ona elini uzatarak. 'Bu çok önemli.'

'Yol son derece kötü olmasına rağmen ekselanslarının emirlerini göz ardı etmeye cesaret edemedim. Bütün yolu yürüdüğüm kesin, ama tam zamanında buradayım. Konstantin Dmitriyeviç, saygılarımı sunarım.' Levin'e döndü, onun da elini tutmaya çalıştı. Ama Levin kaşlarını çatarak, onun elini fark etmemiş gibi yaptı ve çulluğu çıkardı. 'Sayın yargıçlar, kendinizi kovalamacayla mı oyalıyorsunuz? Bu ne tür bir kuş acaba?' diye ekledi Ryabinin, çulluğa küçümseyerek bakarak: 'Büyük bir incelik sanırım.' Ve sanki bu oyunun muma değip değmeyeceği konusunda ciddi şüpheleri varmış gibi başını onaylamaz bir şekilde salladı.

'Çalışma odama girmek ister misiniz?' Levin, Stepan Arkadyeviç'e Fransızca bir şeyler söyledi, kaşlarını çatarak. 'Çalışma odama gidin; orada konuşabilirsiniz.'

Ryabinin, başkalarının nasıl davranacakları konusunda güçlük çekebileceklerini, ama kendisinin hiçbir konuda güçlük çekmeyeceğini hissettirmek istercesine, küçümseyici bir ağırbaşlılıkla: 'Nasıl isterseniz,' dedi.

Ryabinin çalışma odasına girdiğinde, alışkanlığı olduğu üzere, kutsal resmi arar gibi etrafına bakındı, ama onu bulduğunda haç çıkarmadı. Kitaplıklara ve raflara göz gezdirdi ve çulluğa baktığı aynı kuşkulu havayla küçümseyerek gülümsedi ve başını onaylamaz bir şekilde salladı, sanki bu oyunun muma değdiğini kabul etmeye hiç de istekli değilmiş gibi.

Oblonski, 'Peki, parayı getirdin mi?' diye sordu. 'Oturun.'

'Parayı dert etmeyin. Bu konuyu konuşmak için seni görmeye geldim.'

'Konuşacak ne var ki? Ama oturun.'

'Oturmamın bir sakıncası yok,' dedi Ryabinin, oturdu ve dirseklerini sandalyesinin arkalığına dayayarak kendisini son derece rahatsız eden bir pozisyon aldı. 'Onu biraz indirmelisiniz prens. Bu çok kötü olur. Para son kuruşuna kadar hazır. Parayı ödemeye gelince, orada bir aksama olmayacak.'

O sırada silahını dolaba kaldırmakta olan Levin tam kapıdan çıkıyordu ki, tüccarın sözlerini duyunca durdu.

'Ormanı zaten boşuna almışsınız,' dedi. 'Bana çok geç geldi, yoksa onun için fiyatı belirlerdim.'

Ryabinin ayağa kalktı, sessizce, gülümseyerek Levin'i bir aşağı bir yukarı süzdü.

'Konstantin Dmitriyeviç paraya çok düşkündür,' dedi gülümseyerek, Stepan Arkadyeviç'e dönerek, 'onunla kesinlikle iş yapılmaz. Onunla biraz buğday için pazarlık yapıyordum ve iyi de bir fiyat teklif ettim.'

'Malımı neden size bedavaya vereyim? Ne yerden topladım, ne de çaldım.'

'Bize merhamet edin! Bugünlerde hırsızlık yapma şansımız yok. Açık mahkemeler ve her şeyin şık bir şekilde yapıldığı günümüzde hırsızlık söz konusu bile değil. Biz sadece beyefendiler gibi konuşuyoruz. Ekselansları orman için çok fazla şey istiyor. İki yakamı bir araya getiremiyorum. Küçük bir imtiyaz istemek zorundayım.'

'Ama aranızdaki mesele halledildi mi, edilmedi mi? Eğer anlaştıysanız, pazarlık etmenin yararı yok; ama anlaşmadıysanız,' dedi Levin, 'ormanı satın alacağım.'

Ryabinin'in yüzündeki gülümseme hemen kayboldu. Yüzünde şahin gibi, açgözlü, zalim bir ifade kalmıştı. Hızlı, kemikli parmaklarıyla ceketinin düğmelerini açarak gömleğini, bronz yelek düğmelerini ve saat zincirini ortaya çıkardı ve hızla eski, kalın bir cüzdan çıkardı.

'Buyurun, orman benim,' dedi, hızla haç çıkardı ve elini uzattı. 'Parayı al; orman benim. Ryabinin'in iş yapma tarzı budur; her yarım kuruş için pazarlık yapmaz,' diye ekledi kaşlarını çatarak ve cüzdanı sallayarak.

'Yerinizde olsam acele etmezdim,' dedi Levin.

Oblonski şaşkınlıkla, 'Hadi canım,' dedi. 'Ben söz verdim, biliyorsun.'

Levin kapıyı çarparak odadan çıktı. Ryabinin kapıya doğru baktı ve gülümseyerek başını salladı.

'Bütün bunlar gençlik, çocuksuluktan başka bir şey değil. Onu şerefim üzerine satın alıyorum, inanın bana, sırf Ryabinin'in ve başka hiç kimsenin Oblonski'nin fundalığını satın almamış olmasının şerefi için. Kâra gelince, Tanrı ne verdiyse onu yapmalıyım. Tanrı adına. Lütfen tapu senedini imzalar mısınız....'

Bir saat içinde tüccar büyük paltosunu düzgünce indirdi, ceketini bağladı ve anlaşmayı cebine koyarak sıkı sıkıya örttüğü kapanına oturdu ve evine doğru yola koyuldu.

'Ah, bu kibar insanlar!' dedi kâtibe. 'Çok iyiler!'

'Öyle,' diye cevap verdi kâtip, dizginleri ona uzattı ve deri önlüğünü ilikledi. 'Ama satın aldığınız için sizi tebrik edebilir miyim, Mihail Ignatitch?'

'Şey....'

Kısım 17
Stepan Arkadyeviç, tüccarın kendisine üç ay önceden ödediği banknotlarla dolu cebiyle yukarı çıktı. Ormandaki iş bitmişti, para cebindeydi; atışları çok iyi geçmişti, Stepan Arkadyeviç çok mutlu bir ruh hali içindeydi, bu yüzden Levin'in üzerine çöken kötü ruh halini dağıtmak için özel bir istek duyuyordu. Akşam yemeğinde günü başladığı gibi hoş bir şekilde bitirmek istiyordu.

Levin'in kesinlikle neşesi kaçmıştı ve sevimli ziyaretçisine karşı bütün sevecen ve samimi olma arzusuna rağmen, ruh halini kontrol edemiyordu. Kitty'nin evli olmadığı haberinin sarhoşluğu yavaş yavaş onu etkilemeye başlamıştı.

Kitty evli değildi ama hastaydı ve onu küçümseyen bir adama duyduğu aşktan dolayı hastaydı. Bu küçümseme ona geri dönmüştü sanki. Vronski onu küçümsemiş, o da Vronski'yi, Levin'i küçümsemişti. Dolayısıyla Vronski'nin Levin'i küçümsemeye hakkı vardı, bu yüzden de Levin onun düşmanıydı. Ama Levin bütün bunları düşünmüyordu. Bunda kendisini aşağılayan bir şeyler olduğunu belli belirsiz hissediyordu, onu rahatsız eden şeye şimdi kızmıyordu, ama önüne çıkan her şeye kızıyordu. Ormanın aptalca satışı, Oblonski'ye yapılan ve onun evinde sonuçlanan sahtekârlık onu çileden çıkarmıştı.

Stepan Arkadyeviç'le üst katta buluştuğunda, 'Bitti mi?' dedi. 'Akşam yemeği ister misiniz?'

'Şey, hayır diyemem. Taşrada ne kadar iştahlıyım! Harika! Ryabinin'e neden bir şeyler ikram etmedin?'

'Ah, lanet olsun ona!'

'Yine de ona nasıl davranıyorsunuz!' dedi Oblonski. 'Onunla tokalaşmadın bile. Neden onunla tokalaşmadın?'

'Çünkü ben bir garsonla tokalaşmam ve bir garson ondan yüz kat daha iyidir.'

'Ne kadar gericisin, gerçekten! Peki ya sınıfların birleşmesi?' dedi Oblonski.

'Birleştirmeyi seven herkese kapım açık, ama bu beni hasta ediyor.'

'Gördüğüm kadarıyla sıradan bir gericisiniz.'

'Gerçekten, ne olduğumu hiç düşünmedim. Ben Konstantin Levin'den başka bir şey değilim.'

Stepan Arkadyeviç gülümseyerek, 'Ve Konstantin Levin çok sinirli,' dedi.

'Evet, sinirliyim, neden biliyor musunuz? Senin aptal satışın yüzünden.... affedersin.'

Stepan Arkadyeviç, kendi suçu olmadığı halde kendisiyle alay edildiğini ve saldırıya uğradığını hisseden biri gibi, güler yüzle kaşlarını çattı.

'Hadi, yeter artık!' dedi. 'Satıştan hemen sonra 'Çok daha fazla ederdi' denmeden bir şey satıldığı ne zaman görülmüş? Ama insan satmak istediğinde kimse bir şey vermez.... Hayır, görüyorum ki o talihsiz Ryabinin'e karşı bir kininiz var.'

'Belki de var. Peki neden biliyor musunuz? Yine gerici olduğumu söyleyeceksiniz ya da başka korkunç bir kelime; ama yine de ait olduğum soyluluğun her tarafta yoksullaştığını görmek beni kızdırıyor ve öfkelendiriyor ve sınıfların birleşmesine rağmen ait olduğum için mutluyum. Yoksullaşmalarının nedeni savurganlık değil, bu hiçbir şey olmazdı; iyi bir tarzda yaşamak soylular için uygun bir şeydir; bunu nasıl yapacaklarını sadece soylular bilir. Şimdi etrafımızdaki köylüler toprak satın alıyor ve ben buna aldırmıyorum. Beyefendi hiçbir şey yapmazken, köylü çalışır ve aylak adamın yerini alır. Olması gereken de bu. Köylüler için çok mutluyum. Ama bir tür -ne diyeceğimi bilemiyorum- cehaletten kaynaklanan yoksullaşma sürecini görmekten rahatsız oluyorum. Burada Polonyalı bir spekülatör, Nice'te yaşayan genç bir hanımdan değerinin yarısına muhteşem bir mülk satın aldı. Ve orada bir tüccar, bir ruble borç için teminat olarak on ruble değerinde üç dönüm arazi alır. Burada, hiçbir neden yokken, o alçağa otuz bin ruble hediye ettiniz.'

'Peki, ne yapmalıydım? Her ağacı saymalı mıydım?'

'Elbette sayılmalıydılar. Sen saymadın ama Ryabinin saydı. Ryabinin'in çocuklarının geçim kaynakları ve eğitimleri olacak, seninkiler belki de olmayacak!'

'Kusura bakmayın ama bu sayma işinde bir gariplik var. Bizim kendi işimiz var, onların da kendi işleri ve onlar da kâr etmek zorundalar. Her neyse, iş bitti ve bu işin bir sonu var. Ve işte en sevdiğim yemek olan haşlanmış yumurta geliyor. Agafea Mihalovna da bize o muhteşem ottan verecek....'

Stepan Arkadyeviç masaya oturdu ve Agafea Mihalovna ile şakalaşmaya başladı, böyle bir akşam yemeğini tatmayalı uzun zaman olduğunu söyledi.

Agafea Mihalovna, 'Nasıl olsa övüyorsunuz,' dedi, 'ama Konstantin Dmitriyeviç, ona ne verirseniz verin -bir parça ekmek- onu yer ve çeker gider.'

Levin kendini tutmaya çalıştıysa da kasvetli ve sessizdi. Stepan Arkadyeviç'e bir soru yöneltmek istiyor, ama bir türlü sözünü getiremiyor, ne söyleyecek söz, ne de zaman bulamıyordu. Stepan Arkadyeviç odasına inmiş, soyunmuş, yeniden yıkanmış, fırfırlı bir gecelik giymiş, yatağına girmişti, ama Levin hâlâ odasında oyalanıyor, birtakım önemsiz şeylerden söz ediyor, öğrenmek istediği şeyi sormaya cesaret edemiyordu.

Agafea Mihalovna'nın ziyaretçi için hazırladığı, ama Oblonski'nin kullanmadığı bir parça sabuna bakarak: 'Bu sabunu ne kadar güzel yapıyorlar,' dedi. 'Yalnızca bakın; neden, bu bir sanat eseri.'

Stepan Arkadyeviç nemli ve keyifli bir esnemeyle, 'Evet, bugünlerde her şey mükemmelliğe ulaştı,' dedi. 'Örneğin tiyatro ve eğlenceler... a-a-a!' diye esnedi. 'Her yerde elektrik ışığı... a-a-a!'

'Evet, elektrik ışığı,' dedi Levin. 'Evet. Ah, Vronski nerede şimdi?' diye sordu birden, sabunu yere bırakarak.

'Vronski mi?' dedi Stepan Arkadyeviç, esnemesini kontrol ederek; 'Petersburg'da. Senden hemen sonra gitti ve o zamandan beri Moskova'ya bir kez bile uğramadı. Ve biliyor musun Kostya, sana gerçeği söyleyeceğim,' diye devam etti, dirseğini masaya dayadı ve nemli, iyi huylu, uykulu gözlerinin yıldızlar gibi parladığı yakışıklı kırmızı yüzünü eliyle destekledi. 'Bu senin kendi hatan. Rakibini görünce korktun. Ama sana o zaman da söylediğim gibi, hangisinin daha şanslı olduğunu söyleyemezdim. Neden dövüşmediniz? O zaman da söylemiştim....' Ağzını açmadan içten içe esnedi.

'Bir teklifte bulunduğumu biliyor mu, bilmiyor mu?' Levin ona bakarak merak etti. 'Evet, yüzünde alaylı, diplomatik bir ifade var,' dedi ve kızardığını hissederek, konuşmadan Stepan Arkadyeviç'in yüzüne baktı.

Oblonski, 'O sırada onun tarafında bir şey varsa bile, bu yüzeysel bir çekicilikten başka bir şey değildi,' diye devam etti. 'Onun mükemmel bir aristokrat oluşu, sosyetedeki gelecekteki konumu, onu değil, annesini etkiledi, biliyorsun değil mi?'

Levin kaşlarını çattı. Reddedilmesinin yarattığı aşağılanma, sanki yeni aldığı bir yaraymış gibi yüreğini yakıyordu. Ama evindeydi ve evinin duvarları ona destek oluyordu.

Oblonski'nin sözünü keserek, 'Dur, dur,' diye başladı. 'Onun bir aristokrat olduğundan söz ediyorsunuz. Ama izin verin de sorayım: Vronski'nin ya da bir başkasının aristokratlığı neyi kapsıyor da ben onun yanında küçük görülebiliyorum? Siz Vronski'yi aristokrat sayıyorsunuz, ama ben saymıyorum. Babası hiç yoktan entrikalarla yükselmiş, annesi de kim bilir kimlere karışmamış bir adam.... Hayır, kusura bakmayın ama ben kendimi aristokrat olarak görüyorum ve benim gibi insanlar, geçmişte ailelerinin üç ya da dört şerefli nesline işaret edebilen, en yüksek derecede soylu (yetenek ve zeka, tabii ki bu başka bir konu) ve hiç kimsenin gözüne girmemiş, hiçbir şey için kimseye bağımlı olmamış insanlar, babam ve büyükbabam gibi. Ve böyle pek çok kişi tanıyorum. Sen Ryabinin'e otuz bin dolar hediye ederken, benim ormanımdaki ağaçları saymamı alçaklık olarak görüyorsun; ama sen topraklarından kira alıyorsun ve ben ne olduğunu bilmiyorum, ben ise bilmiyorum ve bu yüzden bana atalarımdan gelen ya da çok çalışarak kazandığım şeylere değer veriyorum.... Biz aristokratlarız, sadece bu dünyanın güçlülerinin lütfuyla var olabilen ve iki peni yarım peniye satın alınabilenler değil.'

'Peki ama kime saldırıyorsunuz? Size katılıyorum,' dedi Stepan Arkadyeviç içtenlikle ve sevecenlikle; Levin'in kendisini de iki peni yarım peniye satın alınabilecekler sınıfında saydığının farkındaydı. Levin'in sıcaklığı ona gerçek bir zevk veriyordu. 'Kime saldırıyorsun? Gerçi Vronski hakkında söylediklerinizin çoğu doğru değil, ama bu konuda konuşmayacağım. Size açıkça söylüyorum, yerinizde olsaydım.... benimle Moskova'ya dönerdim.'

'Hayır; bilip bilmediğinizi bilmiyorum, ama umurumda değil. Sana söylüyorum, bir teklifte bulundum ve reddedildim ve Katerina Aleksandrovna artık benim için acı verici ve aşağılayıcı bir hatıradan başka bir şey değil.'

'Ne için? Ne saçmalık!'

'Ama bu konuda konuşmayacağız. Edepsizlik ettiysem lütfen bağışlayın beni,' dedi Levin. Şimdi yüreğini açmıştı, sabahki haline dönmüştü. 'Bana kızgın değil misin, Stiva? Lütfen kızma,' dedi ve gülümseyerek onun elini tuttu.

'Tabii ki hayır; hem de hiç, kızmak için de bir neden yok. Açıkça konuştuğumuz için memnunum. Ve biliyor musun, sabahları atış yapmak alışılmadık derecede iyi - neden gitmiyorsun? Zaten gece uyuyamadım, ama atıştan sonra doğruca istasyona gidebilirim.'

'Başkent.'

Kısım 18
Vronski'nin bütün iç yaşamı tutkusuna gömülmüş olsa da, dış yaşamı değişmez ve kaçınılmaz bir biçimde toplumsal ve alay bağlarının ve çıkarlarının eski alışılmış çizgilerini izliyordu. Alayının çıkarları Vronski'nin yaşamında önemli bir yer tutuyordu, çünkü hem Vronski alaya düşkündü, hem de alay ona düşkündü. Vronski'yi yalnızca alayında sevmekle kalmamışlar, ona saygı da duymuşlar, onunla gurur duymuşlardı; muazzam serveti, parlak eğitimi, yetenekleri, önünde her türlü başarıya, ayrıcalığa, hırsa açılan yolu olan bu adamın, bütün bunları bir yana bırakıp, yaşamın bütün çıkarları arasında alayının ve yoldaşlarının çıkarlarını en önde tutmasından gurur duymuşlardı. Vronski, yoldaşlarının ona bakışının farkındaydı ve yaşamı sevmesinin yanı sıra, bu saygınlığı korumak zorunda hissediyordu kendini.

Yoldaşlarından hiçbirine aşkından söz etmediğini, en çılgın içki nöbetlerinde bile sırrını açığa vurmadığını söylemeye gerek yok (gerçi hiçbir zaman kendini tümüyle yitirecek kadar sarhoş olmamıştı). Ve bağlantısını ima etmeye çalışan düşüncesiz yoldaşlarını susturdu. Ama buna rağmen, aşkı tüm kasaba tarafından biliniyordu; herkes onun Madam Karenina ile olan ilişkisini az çok tahmin ediyordu. Genç erkeklerin çoğu, aşkındaki en can sıkıcı etken olan Karenin'in yüce konumu ve bunun sonucunda aralarındaki ilişkinin toplumda aleniyet kazanması nedeniyle onu kıskanıyordu.

Anna'yı kıskanan ve uzun zamandır ona erdemli denmesinden bıkmış olan genç kadınların büyük bir kısmı, öngörülerinin gerçekleşmesine seviniyor ve Anna'ya tüm nefretleriyle saldırmak için kamuoyunda kesin bir dönüş bekliyorlardı. Doğru an geldiğinde ona fırlatacakları bir avuç çamuru şimdiden hazırlıyorlardı. Orta yaşlıların büyük çoğunluğu ve bazı büyük şahsiyetler, toplumda yaklaşan skandaldan hoşnut değillerdi.

Vronski'nin annesi, bu ilişkiyi duyunca önce sevindi, çünkü ona göre hiçbir şey, parlak bir gencin sosyeteyle ilişkiye girmesi kadar güzel bir sonuç veremezdi; onu öylesine etkileyen, oğlundan öylesine söz eden Madam Karenina'nın da -en azından Kontes Vronskaya'nın düşüncesine göre- bütün öteki güzel, iyi yetişmiş kadınlar gibi olduğunu düşünerek sevindi. Ama son zamanlarda oğlunun, Madam Karenina'yı sürekli görebileceği bir yerde, alayda kalmak için kendisine önerilen, kariyeri için çok önemli bir görevi reddettiğini duymuştu. Büyük şahsiyetlerin bu yüzden ondan hoşnut olmadıklarını öğrendi ve fikrini değiştirdi. Ayrıca, bu ilişki hakkında öğrenebildiği kadarıyla, hoş karşılayacağı parlak, zarif, dünyevi bir ilişki değil, onu tedbirsizliğe sürükleyebilecek bir tür Werthervari, umutsuz bir tutku olduğu için de canı sıkılmıştı. Moskova'dan aniden ayrılışından beri onu görmemişti ve büyük oğlunu kendisini görmeye gelmesi için gönderdi.

Bu büyük oğul da küçük kardeşinden hoşnut değildi. Büyük ya da küçük, tutkulu ya da tutkusuz, kalıcı ya da geçici, ne tür bir aşk olduğunu ayırt edemiyordu (kendisi de bir bale kızı tutuyordu, ama bir aile babası olduğu için bu konularda hoşgörülüydü), ama bu aşk ilişkisinin, hoşnut edilmesi gereken kişilerce hoşnutsuzlukla karşılandığını biliyor, bu nedenle de ağabeyinin davranışını onaylamıyordu.

Vronski'nin hizmet ve sosyetenin yanı sıra büyük bir ilgisi daha vardı: Atlar; atlara tutkuyla bağlıydı.

O yıl subaylar için yarışlar ve bir engelli koşu düzenlenmişti. Vronski adını yazdırmış, safkan bir İngiliz kısrağı satın almıştı; aşkına karşın.... yarışları büyük bir heyecanla ama çekingenlikle bekliyordu.

Bu iki tutku birbirini engellemiyordu. Tam tersine, kendisini heyecanlandıran şiddetli duygulardan arınmak ve dinlenmek için aşkından ayrı bir meşguliyete ve oyalanmaya ihtiyaç duyuyordu.

19. Kısım
Krasnoe Selo'daki yarışların yapıldığı gün Vronski, alayın ortak yemekhanesinde biftek yemek için her zamankinden daha erken gelmişti. Gereken hafif kiloya çok çabuk indiği için kendine karşı katı davranmasına gerek yoktu; ama yine de et yemekten kaçınması gerekiyordu, bu yüzden de tahıllı ve tatlı yemeklerden uzak duruyordu. Ceketinin düğmelerini açarak beyaz yeleğinin üzerine oturdu, iki dirseğini masaya dayadı ve sipariş ettiği bifteği beklerken tabağında açık duran bir Fransız romanına baktı. Sadece içeri girip çıkan memurlarla konuşmamak için kitaba bakıyordu; düşünüyordu.

Anna'nın o gün yarışlardan sonra kendisini göreceğine dair verdiği sözü düşünüyordu. Ama onu üç gündür görmemişti ve kocası yurtdışından yeni döndüğü için, bugün onunla buluşup buluşamayacağını bilmiyordu ve bunu nasıl öğreneceğini de bilmiyordu. Onunla son görüşmesini kuzeni Betsy'nin yazlık villasında yapmıştı. Kareninler'in yazlık villasını mümkün olduğunca seyrek ziyaret ederdi. Şimdi oraya gitmek istiyordu ve bunu nasıl yapacağını düşünüyordu.

'Tabii ki Betsy'nin beni yarışlara gelip gelmeyeceğini sormam için gönderdiğini söyleyeceğim. Elbette gideceğim,' diye karar verdi, başını kitaptan kaldırarak. Ve onu görmenin mutluluğunu gözünün önüne getirdiğinde yüzü aydınlandı.

'Evime haber gönder, arabayı ve üç atı olabildiğince çabuk getirmelerini söyle,' dedi hizmetçiye, hizmetçi ona sıcak gümüş bir tabakta biftek uzattı ve tabağı kaldırarak yemeye başladı.

Yandaki bilardo salonundan top sesleri, konuşmalar ve kahkahalar geliyordu. Giriş kapısında iki subay belirdi: Biri, Sayfalar Birliği'nden alaya yeni katılmış, çelimsiz, narin yüzlü genç bir adamdı; öteki, bileğinde bileziği, küçük gözleri yağ içinde kaybolmuş, tombul, yaşlı bir subaydı.

Vronski onlara baktı, kaşlarını çattı, onları fark etmemiş gibi kitabına bakarak bir yandan yemeğini yerken bir yandan da okumaya devam etti.

'Ne? İşiniz için kendinizi mi güçlendiriyorsunuz?' dedi tombul subay, yanına oturarak.

Vronski kaşlarını çatarak, ağzını silerek, subaya bakmadan, 'Gördüğünüz gibi,' diye karşılık verdi.

'Demek şişmanlamaktan korkmuyorsunuz?' dedi subay, genç subaya bir sandalye çevirerek.

'Ne?' dedi Vronski öfkeyle, yüzünde tiksinti dolu bir ifade belirdi, dişlerini gösterdi.

'Şişmanlamaktan korkmuyor musunuz?'

Vronski yanıt vermeden, 'Garson, şeri!' dedi ve kitabı öbür yanına taşıyarak okumaya devam etti.

Tombul subay şarap listesini aldı ve genç subaya döndü.

'Ne içeceğimizi siz seçin,' dedi, kartı ona uzatıp yüzüne bakarak.

'Ren şarabı lütfen,' dedi genç subay, Vronski'ye ürkek bir bakış fırlatarak, güçlükle seçilebilen bıyığını çekiştirmeye çalışarak. Vronski'nin dönüp bakmadığını gören genç subay ayağa kalktı.

'Bilardo salonuna gidelim,' dedi.

Tombul subay boyun eğerek ayağa kalktı, kapıya doğru ilerlediler.

O anda odaya uzun boylu ve yapılı Yüzbaşı Yaşvin girdi. İki subayı küçümseyen bir havayla başını sallayarak Vronski'nin yanına gitti.

'İşte geldi!' diye bağırdı, iri elini apoletinin üzerine sertçe indirerek. Vronski öfkeyle çevresine bakındı, ama yüzü o kendine özgü güler yüzlü, erkekçe dinginlik ifadesiyle aydınlandı hemen.

'İşte böyle Aleksey,' dedi yüzbaşı gür bariton sesiyle. 'Şimdi sadece bir lokma yemelisin ve sadece küçük bir bardak içmelisin.'

'Oh, aç değilim.'

Yaşvin, o anda odadan çıkmakta olan iki subaya alaycı bir bakış atarak, 'İşte ayrılmazlar gidiyor,' dedi. Ve dar binici pantolonunun içinde uzun bacaklarını bükerek, dizleri keskin bir açıyla sıkışsın diye kendisine göre çok alçak olan sandalyeye oturdu.

'Dün Kızıl Tiyatro'ya neden gelmedin? Numerova hiç de fena değildi. Sen neredeydin?'

'Tverskoy'lara geç kaldım,' dedi Vronski.

'Ah!' diye karşılık verdi Yaşvin.

Kumarbaz, çapkın, yalnızca ahlak ilkelerinden yoksun değil, ahlaksız bir adam olan Yaşvin, Vronski'nin alaydaki en büyük dostuydu. Vronski onu hem balık gibi içki içerek, uykusuz kalarak ve bundan en ufak bir şekilde etkilenmeyerek gösterdiği olağanüstü fiziksel gücünden, hem de yoldaşlarıyla ve üstleriyle ilişkilerinde gösterdiği, hem korku hem de saygı uyandıran büyük karakter gücünden, ayrıca on binlere oynadığı ve ne kadar içmiş olursa olsun, her zaman İngiliz Kulübü'nün en iyi oyuncusu sayılacak kadar ustalıkla ve kararlılıkla oynadığı iskambil oyunlarından dolayı seviyordu. Vronski, Yaşvin'e özellikle saygı duyuyor, onu seviyordu; çünkü Yaşvin'in onu adı ve parası için değil, kendisi için sevdiğini hissediyordu. Vronski'nin bütün erkekler arasında aşkından söz etmek isteyeceği tek kişi de oydu. Yaşvin'in, her türlü duyguyu küçümseyen görünüşüne karşın, şimdi bütün yaşamını dolduran yoğun tutkuyu anlayabilecek tek insan olduğunu düşünüyordu. Üstelik Yaşvin'in dedikodudan, skandaldan hiç hoşlanmadığından, onun duygularını doğru yorumladığından, yani bu tutkunun bir şaka, bir eğlence değil, daha ciddi, daha önemli bir şey olduğunu bildiğinden, buna inandığından emindi.

Vronski ona tutkusundan hiç söz etmemişti, ama Vronski'nin bu konuda her şeyi bildiğini, doğru yorumladığını biliyor, Vronski'nin gözlerinde bunu gördüğüne seviniyordu.

Vronski'nin Tverskoy'lara gittiği haberini alınca, 'Evet,' dedi; kara gözleri parlayarak sol bıyığını yoldu, kötü bir alışkanlık olduğu için ağzına götürmeye başladı.

'Peki, dün ne yaptınız? Bir şey kazandın mı?' diye sordu Vronski.

'Sekiz bin. Ama üçü sayılmaz; ödemeyecek.'

Vronski gülerek, 'Öyleyse bana karşı kaybetmeyi göze alabilirsin,' dedi. (Yaşvin, yarışlarda Vronski'ye büyük bir bahis oynamıştı.)

'Benim kaybetme şansım yok. Riskli olan tek kişi Mahotin.'

Konuşma, Vronski'nin şu anda düşünebildiği tek şey olan gelecek yarış tahminlerine geçti.

Vronski, 'Haydi, ben bitirdim,' dedi ve ayağa kalkarak kapıya yöneldi. Yaşvin de kalktı, uzun bacaklarını, uzun sırtını gerdi.

'Yemek için çok erken, ama bir şeyler içmeliyim. Hemen geliyorum. Merhaba, şarap!' diye bağırdı, tatbikatlarda her zaman çok gür çıkan ve şimdi pencereleri titreten o zengin sesiyle.

Hemen ardından tekrar, 'Hayır, tamam,' diye bağırdı. 'Sen eve gidiyorsun, ben de seninle geliyorum.'

Ve Vronski'yle birlikte dışarı çıktı.

20. Kısım
Vronski, bir bölmeyle ikiye ayrılmış, geniş, temiz bir Fin kulübesinde kalıyordu. Petritski de kampta onunla birlikte kalıyordu. Vronski ile Yaşvin kulübeye girdiklerinde Petritski uyuyordu.

'Kalk, uyumaya devam etme,' dedi Yaşvin, bölmenin arkasına geçip saçları dağınık, burnu yastığın içinde yatan Petritski'nin omzuna bir dürtü indirdi.

Petritski birden dizlerinin üzerine sıçradı ve etrafına bakındı.

'Kardeşin buradaymış,' dedi Vronski'ye. 'Beni uyandırdı, lanet olsun ona, bir daha bakacağını söyledi.' Halıyı kaldırıp kendini yastığın üstüne attı. 'Ah, kapa çeneni Yaşvin!' dedi, halıyı üzerinden çeken Yaşvin'e öfkelenerek. 'Kapa çeneni!' Arkasını döndü ve gözlerini açtı. 'Bana ne içeceğimi söylesen iyi olur; ağzımda öyle kötü bir tat var ki....'

'Kanyak her şeyden iyidir,' diye gürledi Yashvin. 'Tereshtchenko! Efendin ve salatalıkların için konyak,' diye bağırdı, belli ki kendi sesini duymaktan zevk alıyordu.

'Sence konyak mı? Ha?' diye sordu Petritski, gözlerini kırpıştırıp ovuşturarak. 'Ve sen de bir şeyler içeceksin? Pekâlâ o zaman, birlikte içelim! Vronski, bir şey içer misin?' dedi Petritski, kalkıp kaplan postundan kilimi etrafına sardı. Bölme duvarının kapısına gitti, ellerini kaldırdı, Fransızca, 'Thule'de bir kral vardı,' diye mırıldandı. 'Vronski, bir içki alır mısın?'

Vronski, uşağının uzattığı paltoyu giyerek, 'Buyurun,' dedi.

'Nereye gidiyorsunuz?' diye sordu Yaşvin. Arabanın geldiğini görünce, 'İşte üç atınız geldi,' diye ekledi.

'Ahıra, atlar için Bryansky'yi de görmem gerek,' dedi Vronski.

Aslında Vronski, Peterhof'tan sekiz mil kadar uzaktaki Bryansky'ye uğrayıp atlar için borç para getireceğine söz vermişti; onu da getirecek zamanı bulmayı umuyordu. Ama yoldaşları onun sadece oraya gitmediğinin hemen farkına varmışlardı.

Petritski hâlâ mırıldanarak göz kırptı ve dudaklarını büktü, sanki şöyle diyecekti 'Evet, senin Bryansky'ni tanıyoruz.'

Yaşvin'in tek yorumu, 'Dikkat et de geç kalma!' oldu ve konuşmayı değiştirmek için Pencereden dışarı, Vronski'ye sattığı üç attan ortadakine bakarak: 'Benim Roan nasıl? İyi mi?' diye sordu.

Tam dışarı çıkarken Petritski, Vronski'ye, 'Dur!' diye bağırdı. 'Kardeşin sana bir mektupla bir not bıraktı. Biraz bekle, neredeler?'

Vronski durdu.

'Peki, neredeler?'

'Neredeler mi? Asıl soru bu!' dedi Petritski ciddiyetle, işaret parmağını burnundan yukarı doğru kaldırarak.

Vronski gülümseyerek: 'Hadi, söyle bana; bu çok saçma!' dedi.

'Ateşi yakmadım. Buralarda bir yerde.'

'Hadi, bu kadar saçmalık yeter! Mektup nerede?'

'Hayır, gerçekten unuttum. Yoksa bir rüya mıydı? Bekle biraz, bekle biraz! Ama öfkelenmenin ne faydası var. Dün benim gibi dört şişe içseydin nerede yattığını unuturdun. Biraz bekle, hatırlayacağım!'

Petritski bölmenin arkasına geçti ve yatağına uzandı.

'Biraz bekle! Ben böyle yatıyordum, o da böyle duruyordu. Evet-evet-evet.... İşte burada!' Petritski yatağın altından, sakladığı yerden bir mektup çıkardı.

Vronski mektubu ve ağabeyinin notunu aldı. Beklediği mektup annesinden geliyor, onu görmeye gitmediği için sitem ediyordu; not da ağabeyinden geliyor, onunla biraz konuşması gerektiğini söylüyordu. Vronski bütün bunların aynı şeyle ilgili olduğunu biliyordu. 'Onları ne ilgilendirir!' diye düşündü Vronski ve mektupları buruşturup yolda dikkatle okumak için paltosunun düğmeleri arasına sıkıştırdı. Kulübenin verandasında onu biri kendi alayından, öteki başka bir alaydan iki subay karşıladı.

Vronski'nin odası her zaman bütün subayların buluşma yeriydi.

'Nereye gidiyorsun?'

'Peterhof'a gitmeliyim.'

'Kısrak Tsarskoe'den geldi mi?'

'Evet, ama onu henüz görmedim.'

'Mahotin'in Gladyatör'ünün topal olduğunu söylüyorlar.'

'Saçmalık! Ama bu çamurda nasıl yarışacaksın?' dedi diğeri.

'İşte benim kurtarıcılarım!' diye bağırdı Petritski, onların içeri girdiğini görünce. Önünde bir tepsi konyak ve tuzlanmış salatalıkla hademe duruyordu. 'İşte Yashvin bana bir içki içmemi emrediyor.'

İçeri girenlerden biri, 'Dün bize de verdin,' dedi, 'bütün gece gözümüze uyku girmesine izin vermedin.'

'Oh, ne güzel bitirmişiz!' dedi Petritski. 'Volkov çatıya çıktı ve bize ne kadar üzgün olduğunu anlatmaya başladı. 'Hadi müzik çalalım, cenaze marşı!' dedim. Cenaze marşını dinlerken çatıda uyuyakaldı.'

Yaşvin, çocuğuna ilaç içiren bir anne gibi Petritski'nin başında dikilerek, 'İç şunu; konyağı mutlaka içmelisin, sonra maden suyu ve bol limon,' dedi, 'sonra da biraz şampanya, sadece küçük bir şişe.'

'Gel, bunda bir mantık var. Biraz dur Vronski. Hepimiz içeceğiz.'

'Hayır, hepinize güle güle. Bugün içmeyeceğim.'

'Neden, kilo mu alıyorsun? Pekâlâ, o zaman yalnız içelim. Bize maden suyu ve limon verin.'

'Vronski!' diye bağırdı biri, o daha dışarıdayken.

'Ee?'

'Saçlarını kestirsen iyi olur, ağırlaşacaksın, özellikle tepende.'

Vronski gerçekten de erken kelleşmeye başlamıştı. Düz dişlerini göstererek neşeyle güldü, kasketini ince yerinin üzerine çekerek dışarı çıktı, arabasına bindi.

'Ahıra!' dedi ve tam okumak için mektupları çıkaracaktı ki, aklına daha iyisi geldi ve kısrağa bakmadan önce dikkatini dağıtmamak için okumayı bıraktı. 'Sonra görüşürüz!'

Kısım 21
Geçici ahır, ahşap bir kulübe, yarış pistinin yakınına kurulmuştu ve kısrağı önceki gün oraya götürülecekti. Onu henüz orada görmemişti.

Son birkaç gündür kısrağa kendisi binmemiş, onu antrenörün sorumluluğuna vermişti ve bu yüzden kısrağının dün ne durumda geldiğini ve bugün ne durumda olduğunu kesinlikle bilmiyordu. Daha arabasından inmemişti ki, 'seyis' denen seyisi arabayı biraz ötede fark ederek terbiyeciyi çağırdı. Yüksek çizmeli ve kısa ceketli, çenesinin altındaki bir tutam dışında tıraş olmuş, kuru görünümlü bir İngiliz onu karşılamaya geldi, jokeylerin kaba yürüyüşüyle yürüyor, dirseklerini dışarı çıkarıyor ve bir yandan diğer yana sallanıyordu.

'Ee, Frou-Frou nasıl?' Vronski İngilizce sordu.

İngiliz'in sesi boğazının içinde bir yerde, 'İyi efendim,' diye karşılık verdi. 'İçeri girmesek iyi olur,' diye ekledi şapkasına dokunarak. 'Ona bir ağızlık taktım ve kısrak kıpır kıpır. İçeri girmesen iyi olur, kısrağı heyecanlandırırsın.'

'Hayır, içeri gireceğim. Ona bakmak istiyorum.'

'Gel o zaman,' dedi İngiliz, kaşlarını çatarak ve ağzı kapalı konuşarak ve dirseklerini sallayarak, dağınık yürüyüşüyle önde ilerledi.

Kulübenin önündeki küçük avluya girdiler. Bayramlık giysileriyle şık ve zarif bir seyis, elinde süpürgesiyle onları karşıladı ve peşlerinden gitti. Ahırda, ayrı ahırlarda beş at vardı; Vronski, baş rakibi, çok uzun boylu, kestane rengi Gladyatör'ün de oraya getirildiğini, onların arasında durduğunu biliyordu. Vronski, daha önce hiç görmediği Gladyatör'ü görmeyi kısrağından bile çok istiyordu. Ama yarış pistinin görgü kurallarına göre atı görmesi olanaksız olduğu gibi, onun hakkında soru sormasının bile uygunsuz olduğunu biliyordu. Tam geçitten geçerken çocuk soldaki ikinci at kulübesinin kapısını açtı ve Vronski'nin gözüne beyaz bacaklı, kestane rengi, iri bir at ilişti. Bunun Gladyatör olduğunu biliyordu, ama bir adamın başka bir adamın açık mektubunu görünce yüz çevirmesi gibi bir duyguyla dönüp Frou-Frou'nun ahırına girdi.

'At burada Mak'a ait... Mak... Adını asla söyleyemem,' dedi İngiliz, omzunun üzerinden, büyük parmağı ve kirli tırnağıyla Gladyatör'ün ahırını işaret ederek.

'Mahotin mi? Evet, o benim en ciddi rakibim,' dedi Vronski.

'Eğer ona sen biniyor olsaydın,' dedi İngiliz, 'senin üzerine bahse girerdim.'

'Frou-Frou daha sinirli, daha güçlü,' dedi Vronski, biniciliğine yapılan iltifata gülümseyerek.

'Engelli koşuda her şey biniciliğe ve cesarete bağlıdır,' dedi İngiliz.

Yiğitlik, yani enerji ve cesaret konusunda Vronski, yalnızca kendisinde yeterince olduğunu düşünmüyordu; çok daha önemlisi, dünyada hiç kimsenin bu 'yiğitliğe' kendisinden daha fazla sahip olamayacağına kesinlikle inanıyordu.

'Daha fazla inceltmek istemediğimi mi düşünüyorsun?'

'Hayır,' diye cevap verdi İngiliz. 'Lütfen yüksek sesle konuşma. Kısrak kıpır kıpır,' diye ekledi, önünde durdukları, içinden samanlıkta huzursuzca tepinme sesleri gelen at sandığına doğru başıyla işaret ederek.

Kapıyı açtı, Vronski de küçük bir pencereden loş ışık alan at kulübesine girdi. At kutusunun içinde, ağzı bağlı, taze samanı toynaklarıyla eşeleyen koyu doru bir kısrak duruyordu. Vronski, at kulübesinin alacakaranlığında çevresine bakarken, farkında olmadan, en sevdiği kısrağın bütün özelliklerini bir kez daha kapsamlı bir bakışla gözden geçirdi. Frou-Frou orta boylu bir hayvandı, yetiştirici açısından bakıldığında pek de suçlanacak bir yanı yoktu. Her tarafı küçük kemikliydi; göğsü önde son derece belirgin olmasına rağmen dardı. Arka bacakları biraz sarkıktı ve ön bacaklarında ve daha çok arka bacaklarında gözle görülür bir eğrilik vardı. Hem arka hem de ön bacak kasları çok kalın değildi; ama kısrağın omuzları son derece genişti, bu da özellikle eğitimden dolayı zayıflamış olduğu için göze çarpan bir özellikti. Dizlerinin altındaki bacak kemikleri önden bakıldığında bir parmaktan daha kalın görünmüyordu ama yandan bakıldığında olağanüstü kalındı. Omuzları hariç tüm vücudu yanlardan sıkıştırılmış ve derinlemesine bastırılmış gibi görünüyordu. Ama tüm kusurları unutturan bir niteliğe sahipti: Bu nitelik kandı, İngilizlerin deyimiyle anlatan kandı. Kasları, saten gibi yumuşak, narin ve hareketli bir deriyle kaplanmış sinirler ağının altında keskin bir şekilde yükseliyordu ve kemik gibi sertti. Temiz kesimli başı, belirgin, parlak, canlı gözleri, içindeki kıkırdaktaki kırmızı kanı gösteren açık burun deliklerine doğru genişliyordu. Başı başta olmak üzere tüm vücudunda belli bir enerji ve aynı zamanda yumuşaklık ifadesi vardı. Ağız mekanizması izin vermediği için konuşamıyormuş gibi görünen yaratıklardan biriydi.

Vronski'ye öyle geliyordu ki, o anda Vronski'nin ona bakarken hissettiği her şeyi anlıyordu.

Vronski ona doğru yaklaşır yaklaşmaz derin bir soluk aldı, beyaz gözleri kan çanağına dönünceye kadar iri gözlerini geriye çevirerek karşıdan yaklaşanlara baktı, ağzını sallayarak bir ayağından ötekine hafifçe kaydı.

'İşte, ne kadar kıpır kıpır olduğunu görüyorsunuz,' dedi İngiliz.

'İşte, sevgilim! İşte!' dedi Vronski, kısrağın yanına gidip onunla yatıştırıcı bir sesle konuştu.

Ama Vronski yaklaştıkça kısrak daha da heyecanlanıyordu. Ancak Vronski başının yanında durunca kısrak birden sakinleşti; yumuşak, narin tüylerinin altındaki kasları titriyordu. Vronski onun güçlü boynunu okşadı, öte yana düşmüş bir tutam yelesini keskin omuzları üzerinde düzeltti, yüzünü yarasa kanadı gibi saydam, genişlemiş burun deliklerine yaklaştırdı. Gürültülü bir soluk alıp gergin burun deliklerinden homurdandı, kalktı, sivri kulağını dikti, güçlü, siyah dudağını Vronski'ye doğru uzattı, sanki onun kolunu ısıracakmış gibi. Ama namluyu anımsayarak salladı ve düzgün bacaklarını birbiri ardına huzursuzca yere vurmaya başladı.

'Sessiz ol, sevgilim, sessiz ol!' diyerek kısrağın arka bacaklarını tekrar okşadı ve kısrağının mümkün olan en iyi durumda olduğunu hissederek at kutusundan dışarı çıktı.

Kısrağın heyecanı Vronski'ye de bulaşmıştı. Yüreğinin zonkladığını, kısrak gibi onun da kımıldamak, ısırmak istediğini hissediyordu; bu hem korkunç, hem de lezzetliydi.

İngiliz'e, 'O halde sana güveniyorum,' dedi, 'saat altı buçukta yerde ol.'

'Pekâlâ,' dedi İngiliz. 'Nereye gidiyorsunuz lordum?' diye sordu birden, daha önce hemen hemen hiç kullanmadığı 'lordum' unvanını kullanarak.

Vronski şaşkınlık içinde başını kaldırdı, nasıl bakılacağını bildiği gibi İngiliz'in gözlerine değil, alnına baktı, sorusunun küstahlığına şaştı. Ama bunu sorarken İngiliz'in kendisine bir işveren olarak değil, bir jokey olarak baktığını fark ederek cevap verdi:

'Bryansky'ye gitmem gerekiyor; bir saat içinde evde olurum.'

'Bu soru bugün bana ne kadar sık soruluyor!' dedi kendi kendine ve nadiren başına gelen bir şey olarak yüzü kızardı. İngiliz ona ciddiyetle baktı; Vronski'nin nereye gittiğini o da biliyormuş gibi ekledi

'Önemli olan, yarıştan önce sessiz olmaktır,' dedi; 'hiçbir şeye sinirlenmemek, üzülmemektir.'

Vronski gülümseyerek, 'Pekâlâ,' dedi ve arabasına atlayarak adama Peterhof'a gitmesini söyledi.

Adam daha bir adım gitmeden, bütün gün yağmur tehdidi savuran kara bulutlar dağıldı, şiddetli bir sağanak başladı.

'Ne yazık!' diye düşündü Vronski arabanın tavanını kaldırırken. 'Daha önce çamurluydu, şimdi tam bir bataklık olacak.' Kapalı arabada tek başına otururken annesinin mektubuyla ağabeyinin notunu çıkarıp baştan sona okudu.

Evet, her şey tekrar tekrar aynıydı. Herkes, annesi, kardeşi, herkes onun kalbinin işlerine karışmayı uygun görüyordu. Bu müdahale onda öfkeli bir nefret duygusu uyandırdı -daha önce nadiren tanıdığı bir duyguydu bu. 'Onları ne ilgilendirir? Neden herkes benimle ilgilenmek zorunda hissediyor kendini? Ve neden beni bu kadar endişelendiriyorlar? Çünkü bunun anlayamadıkları bir şey olduğunu görüyorlar. Eğer bu sıradan, bayağı, dünyevi bir entrika olsaydı, beni rahat bırakırlardı. Bunun farklı bir şey olduğunu, bunun sadece bir eğlence olmadığını, bu kadının benim için hayattan daha değerli olduğunu hissediyorlar. Bu anlaşılmaz bir şey ve bu yüzden onları kızdırıyor. Kaderimiz ne olursa olsun, onu kendimiz yarattık ve bundan şikâyet etmiyoruz,' dedi, kendisini Anna'ya bağlayarak. 'Hayır, bize nasıl yaşayacağımızı öğretmeleri gerekiyor. Mutluluğun ne olduğu hakkında hiçbir fikirleri yok; bizim sevgimiz olmadan bizim için ne mutluluk ne de mutsuzluk olduğunu bilmiyorlar, hayat diye bir şey yok,' diye düşündü.

Müdahalelerinden dolayı hepsine kızgındı çünkü ruhunda onların, tüm bu insanların haklı olduğunu hissediyordu. Onu Anna'ya bağlayan aşkın anlık bir dürtü olmadığını, dünyevi entrikaların geçtiği gibi geçip gideceğini, ikisinin de hayatında hoş ya da nahoş anılardan başka bir iz bırakmayacağını hissediyordu. Kendisinin ve Anna'nın içinde bulunduğu durumun tüm eziyetini, aşklarını gizlemenin, yalan söylemenin, kandırmanın, yalan söylemenin, kandırmanın, numara yapmanın ve onları birleştiren tutku öylesine yoğundu ki, aşklarından başka her şeyden habersizken sürekli başkalarını düşünmenin onlar için ne kadar zor olduğunu hissediyordu.

Yalan söylemenin ve aldatmanın kaçınılmaz zorunluluğunun sürekli yinelenen tüm örneklerini canlı bir şekilde anımsadı, ki bu onun doğal eğilimine çok aykırıydı. Özellikle de bu yalan söyleme ve aldatma zorunluluğu karşısında onda birden fazla kez fark ettiği utancı çok canlı bir şekilde hatırladı. Ve Anna'ya duyduğu gizli aşktan beri zaman zaman içine düşen o garip duyguyu yaşadı. Bu bir şeyden nefret etme duygusuydu -Aksey Aleksandroviç'ten mi, kendinden mi, yoksa bütün dünyadan mı, bilemiyordu. Ama bu garip duyguyu her zaman uzaklaştırırdı. Şimdi de bu duygudan sıyrıldı ve düşüncelerinin akışını sürdürdü.

'Evet, daha önce mutsuzdu ama gururlu ve huzurluydu; şimdi ise huzurlu olamıyor ve belli etmese de saygınlığından emin hissediyor. Evet, buna bir son vermeliyiz,' diye karar verdi.

Ve ilk kez, bu yanlış duruma bir son vermenin şart olduğu ve ne kadar erken olursa o kadar iyi olacağı fikri açıkça ortaya çıktı. 'O ve ben her şeyi bir kenara bırakıp aşkımızla baş başa bir yere saklanalım,' dedi kendi kendine.

22. Kısım
Yağmur uzun sürmedi; Vronski, dizginleri gevşek, çamurda dörtnala koşan iz atlarını sürükleyerek, koşar adımlarla oraya vardığında güneş yeniden doğmuş, yazlık villaların damları, ana caddelerin iki yanındaki bahçelerdeki yaşlı kireç ağaçları ıslak bir parıltıyla ışıldıyor, dallardan hoş bir damlama, damlardan şırıl şırıl su akıyordu. Sağanağın yarış parkurunu bozacağını artık düşünmüyor, yağmur sayesinde onu evde ve yalnız bulacağından emin olduğu için seviniyordu; çünkü kısa süre önce yabancı bir sulama yerinden dönen Aleksey Aleksandroviç'in Petersburg'dan ayrılmadığını biliyordu.

Onu yalnız bulmayı uman Vronski, dikkat çekmemek için her zaman yaptığı gibi köprüden geçmeden önce indi, eve doğru yürüdü. Sokak kapısına çıkan merdivenlerden yukarı çıkmadı, avluya girdi.

'Efendiniz geldi mi?' diye sordu bahçıvana.

'Hayır, efendim. Hanımefendi evde. Ama lütfen ön kapıya gider misiniz; orada hizmetçiler var,' diye cevap verdi bahçıvan. 'Kapıyı onlar açacak.'

'Hayır, ben bahçeden gireceğim.'

Vronski, onun yalnız olduğundan emin, bugün geleceğine söz vermediği, yarışlardan önce gelmesini de beklemeyeceği için onu şaşırtmak isteyerek, kılıcını kuşanıp çiçeklerle çevrili kumlu patikadan bahçeye bakan terasa doğru temkinli adımlarla yürüdü. Vronski, yolda, bulundukları yerin güçlükleri, zorlukları üzerine düşündüklerinin hepsini unutmuştu şimdi. Onu hayalde değil, gerçekte olduğu gibi, doğrudan doğruya, canlı olarak görmekten başka bir şey düşünmüyordu. Terasın yıpranmış basamaklarını gıcırdatmamak için bütün ayaklarıyla basarak tam içeri giriyordu ki, birden her zaman unuttuğu ve onunla ilişkilerinin en eziyetli tarafına neden olan şeyi, oğlunu ve onun sorgulayan -kendince düşmanca- gözlerini hatırladı.

Bu çocuk herkesten çok onların özgürlüğünü kısıtlıyordu. O yanlarındayken Vronski de, Anna da, herkesin önünde yineleyemeyecekleri şeyleri söylemekten kaçınmakla kalmıyor, çocuğun anlamadığı şeylerden ima yoluyla bile söz etmiyorlardı. Bu konuda hiçbir anlaşma yapmamışlardı, her şey kendiliğinden olup bitmişti. Çocuğu kandırmanın kendilerine zarar vereceğini hissediyorlardı. Onun yanında tanıdık gibi konuşuyorlardı. Ama Vronski, bu temkinliliğe karşın, çocuğun niyetli, şaşkın bakışlarının sık sık kendisine dikildiğini, çocuğun ona karşı davranışlarında garip bir çekingenlik, belirsizlik, kimi zaman dostluk, kimi zaman soğukluk, çekingenlik olduğunu görüyordu; sanki çocuk, bu adamla annesi arasında, anlamını kavrayamadığı önemli bir bağ olduğunu hissediyordu.

Aslında çocuk bu ilişkiyi anlayamadığını hissediyordu ve acı içinde denedi ama bu adama karşı nasıl bir duygu beslemesi gerektiğini kendi kendine açıklayamadı. Bir çocuğun duyguların her türlü dışavurumuna karşı duyduğu keskin içgüdüyle, babasının, mürebbiyesinin, dadısının, hepsinin Vronski'den hoşlanmamakla kalmadıklarını, onun hakkında hiçbir şey söylemedikleri halde ona dehşet ve nefretle baktıklarını, annesinin ise onu en büyük dostu olarak gördüğünü açıkça görüyordu.

'Bu ne anlama geliyor? Kim o? Onu nasıl sevmeliyim? Eğer bilmiyorsam, bu benim suçum; ya aptalım ya da yaramaz bir çocuğum,' diye düşündü çocuk. Vronski'nin o kuşkulu, sorgulayıcı, kimi zaman düşmanca yüz ifadesinin, utangaçlığının, kararsızlığının nedeni de buydu. Bu çocuğun varlığı Vronski'de son zamanlarda yaşadığı o garip, açıklanamaz tiksinti duygusunu her zaman ve şaşmaz bir biçimde uyandırıyordu. Bu çocuğun varlığı Vronski'de de, Anna'da da, pusuladan, hızla gittiği yönün doğru yönden çok uzak olduğunu, ama hareketini durdurmanın elinde olmadığını, her an biraz daha uzaklaştığını, doğru yönden saptığını kabul etmenin, kesin yıkımını kabul etmekle aynı şey olduğunu gören bir denizcinin duygusuna benzer bir duygu uyandırıyordu.

Bu çocuk, hayata karşı masum bakış açısıyla, onlara bildikleri ama bilmek istemedikleri şeyden hangi noktaya kadar uzaklaştıklarını gösteren bir pusulaydı.

Bu kez Seryoja evde değildi ve tamamen yalnızdı. Terasta oturmuş, yürüyüşe çıkmış ve yağmura yakalanmış olan oğlunun dönmesini bekliyordu. Onu araması için bir uşak ve bir hizmetçi göndermişti. Derin işlemeli beyaz bir elbise giymiş olan kadın, terasın bir köşesinde çiçeklerin arkasında oturuyordu ve onu duymadı. Kıvırcık siyah başını eğerek, alnını korkulukta duran serin bir sulama kabına dayadı ve çok iyi tanıdığı yüzükleri olan iki güzel eliyle kabı kavradı. Bütün vücudunun, başının, boynunun, ellerinin güzelliği Vronski'ye her seferinde yeni, beklenmedik bir şey gibi çarpıyordu. Kıpırdamadan duruyor, kendinden geçmiş bir halde ona bakıyordu. Ama tam ona yaklaşmak için bir adım atacaktı ki, Vronski onun varlığının farkına vardı, sulama kabını itti, kızarmış yüzünü ona doğru çevirdi.

'Ne oldu? Hasta mısınız?' diye sordu Fransızca, yanına giderek. Ona doğru koşacaktı, ama seyirciler olabileceğini hatırlayarak balkon kapısına doğru baktı ve her zaman olduğu gibi biraz kızardı, korkması ve tetikte olması gerektiğini hissetti.

'Hayır, gayet iyiyim,' diyerek ayağa kalktı ve uzattığı eline sıkıca bastırdı. 'Seni beklemiyordum...'

'Merhamet! Ne soğuk eller!' dedi adam.

'Beni korkuttun,' dedi kadın. 'Yalnızım ve Seryoja'yı bekliyordum; yürüyüşe çıktı; bu taraftan gelecekler.'

Ama sakin olma çabalarına rağmen dudakları titriyordu.

'Geldiğim için beni bağışlayın, ama sizi görmeden günü geçiremezdim,' diye devam etti, her zaman yaptığı gibi Fransızca konuşarak, aralarında inanılmaz derecede soğuk olan katı Rus çoğul biçimini ve tehlikeli derecede samimi olan tekil biçimi kullanmaktan kaçındı.

'Seni affetmek mi? Çok sevindim!'

'Ama hastasın ya da endişelisin,' diye devam etti, ellerini bırakmadan ve ona doğru eğilerek. 'Ne düşünüyordun?'

'Hep aynı şeyi,' dedi kadın gülümseyerek.

Doğruyu söylüyordu. Eğer herhangi bir anda kendisine ne düşündüğü sorulsaydı, içtenlikle cevap verebilirdi: aynı şeyi, mutluluğunu ve mutsuzluğunu. Adam tam yanına geldiğinde şunu düşünüyordu: Neden başkaları için, Betsy için (Tushkevitch'le olan gizli ilişkisini biliyordu) her şey kolayken, kendisi için tam bir işkenceydi? Bugün bu düşünce başka bazı düşüncelerden dolayı özel bir dokunaklılık kazandı. Ona yarışlar hakkında sorular sordu. Tushkevitch onun sorularını yanıtladı ve kızın heyecanlandığını görüp onu sakinleştirmeye çalışarak, en basit tonda ona yarışlar için yaptığı hazırlıkların ayrıntılarını anlatmaya başladı.

'Anlatsa mı anlatmasa mı?' diye düşündü, onun sessiz, sevecen gözlerine bakarak. 'O kadar mutlu ki, kendini yarışlara o kadar kaptırmış ki, anlaması gerektiği gibi anlamayacak, bu gerçeğin bizim için ne kadar önemli olduğunu anlamayacak.'

'Ama içeri girdiğimde ne düşündüğünü bana söylemedin,' diyerek anlatısını yarıda kesti; 'lütfen söyle bana!'

Kadın cevap vermedi ve başını hafifçe eğerek, uzun kirpiklerinin altında parlayan gözleriyle kaşlarının altından sorgularcasına ona baktı. Topladığı bir yaprakla oynarken eli titriyordu. Adam bunu gördü ve yüzünde, onu kazanmak için çok şey yapmış olan o mutlak itaat, o kölece bağlılık ifadesi belirdi.

'Bir şeyler olduğunu görüyorum. Benimle paylaşmadığın bir derdin olduğunu bilerek huzurlu olabileceğimi mi sanıyorsun? Tanrı aşkına söyle bana,' diye yalvarırcasına tekrarladı.

'Evet, işin ciddiyetini anlamazsa onu affetmem mümkün değil. Söylemesem daha iyi; neden onu ispata zorlayayım?' diye düşündü, hâlâ aynı şekilde ona bakıyor ve yaprağı tutan elinin giderek daha fazla titrediğini hissediyordu.

'Tanrı aşkına!' diye tekrarladı adam, elini tutarak.

'Sana anlatayım mı?'

'Evet, evet....'

'Hamileyim,' dedi kadın, yumuşak ve kasıtlı bir sesle. Elindeki yaprak daha şiddetli titriyordu, ama gözlerini ondan ayırmıyor, onun bunu nasıl karşılayacağını izliyordu. Adam bembeyaz oldu, bir şeyler söyleyecekti ama durdu; elini bıraktı ve başı göğsüne düştü. 'Evet, işin ciddiyetinin farkında,' diye düşündü ve minnetle elini sıktı.

Ama adamın, bir kadın olarak kendisinin fark ettiği gibi olayın ciddiyetini anladığını düşünerek yanılıyordu. Bunu duyunca, birinden nefret etmenin o garip duygusunun on kat şiddetle üzerine geldiğini hissetti. Ama aynı zamanda, özlemle beklediği dönüm noktasının artık geldiğini, kocasından bir şeyler saklamaya devam etmenin imkânsız olduğunu ve bu doğal olmayan duruma bir şekilde son vermelerinin kaçınılmaz olduğunu hissetti. Ama bunun yanı sıra, kadının duyguları onu fiziksel olarak da aynı şekilde etkilemişti. Ona itaatkâr bir şefkatle baktı, elini öptü, ayağa kalktı ve sessizce terasta bir aşağı bir yukarı yürüdü.

'Evet,' dedi kararlı bir ifadeyle ona doğru giderken. 'Ne sen ne de ben ilişkilerimize geçici bir eğlence olarak bakmadık ve şimdi kaderimiz mühürlendi. Kesinlikle bir son vermemiz gerekiyor' -konuşurken etrafına bakındı- 'içinde yaşadığımız aldatmacaya bir son vermemiz gerekiyor.'

'Son vermek mi? Nasıl bir son, Aleksey?' dedi yumuşak bir sesle.

Şimdi daha sakindi ve yüzü şefkatli bir gülümsemeyle aydınlandı.

'Kocandan ayrıl ve hayatımızı tek bir hayat haline getir.'

'Zaten tek bir hayatımız var,' diye cevap verdi kadın, zor duyulur bir sesle.

'Evet, ama tamamen, tamamen.'

'Ama nasıl, Aleksey, söyle bana nasıl?' dedi kendi durumunun umutsuzluğuyla melankolik bir alaycılık içinde. 'Böyle bir durumdan kurtulmanın bir yolu var mı? Ben kocamın karısı değil miyim?'

'Her durumdan bir çıkış yolu vardır. Kendi çizgimizi belirlemeliyiz,' dedi. 'Her şey içinde bulunduğun durumdan daha iyidir. Elbette, her şey için kendine nasıl işkence ettiğini görüyorum - dünya, oğlun ve kocan.'

'Oh, kocam için değil,' dedi kadın sakin bir gülümsemeyle. 'Onu tanımıyorum, onu düşünmüyorum. Öyle biri yok.'

'İçtenlikle konuşmuyorsun. Seni tanıyorum. Sen de onun için endişeleniyorsun.'

'Ah, onun haberi bile yok,' dedi ve birden yüzüne sıcak bir kızarıklık geldi; yanakları, alnı, boynu kızardı ve gözlerine utanç yaşları doldu. 'Ama onun hakkında konuşmayacağız.'

Kısım 23
Vronski daha önce de birkaç kez, şimdiki kadar kararlı olmasa da, Anna'yı durumlarını düşünmeye yöneltmeye çalışmış, her seferinde de Anna'nın şimdiki çağrısına verdiği aynı yüzeysellik ve önemsizlikle karşılaşmıştı. Sanki bunda yüzleşemediği ya da yüzleşmek istemediği bir şey vardı, sanki bundan söz etmeye başlar başlamaz, o, gerçek Anna, bir şekilde kendi içine çekiliyor ve sevmediği, korktuğu ve ona karşı olan başka bir garip ve açıklanamaz kadın ortaya çıkıyordu. Ama bugün bunu çözmeye kararlıydı.

Vronski, her zamanki sessiz ve kararlı ses tonuyla, 'Bilsin ya da bilmesin,' dedi, 'bunun bizimle bir ilgisi yok. Böyle kalamayız... özellikle şimdi böyle kalamazsınız.'

'Size göre ne yapmalı?' diye sordu Vronski aynı anlamsız alaycılığıyla. Adamın onun durumunu hafife almasından o kadar korkmuştu ki, şimdi bundan bir adım atması gerektiği sonucunu çıkardığı için ona kızgındı.

'Ona her şeyi anlat ve yanından ayrıl.'

'Pekâlâ, diyelim ki bunu yaptım,' dedi kadın. 'Bunun sonucunun ne olacağını biliyor musun? Sana her şeyi önceden söyleyebilirim.' Bir dakika önce çok yumuşak olan gözlerinde hınzır bir ışık parladı. ''Başka bir adamı seviyorsun ve onunla suç entrikalarına mı girdin? (Kocasını taklit ederek, Aleksey Aleksandroviç'in yaptığı gibi, 'suçlu' sözcüğüne vurgu yaptı). ''Sizi dinsel, medeni ve aile içi ilişkilerin sonuçları konusunda uyarmıştım. Beni dinlemediniz. Şimdi adımı lekelemenize izin veremem.' 'Ve oğlum,' demek istemişti, ama oğlu hakkında şaka yapamazdı, 'adımı lekeleyecek ve' diye ekledi, 've aynı tarzda daha fazlası. 'Genel anlamda, resmi üslubuyla ve tüm açıklığı ve kesinliğiyle, gitmeme izin veremeyeceğini, ancak skandalı önlemek için elinden gelen tüm önlemleri alacağını söyleyecek. Ve sözlerine uygun olarak sakin ve dakik bir şekilde hareket edecek. Olacak olan bu. O bir insan değil, bir makine, kızdığı zaman da kindar bir makine,' diye ekledi Vronski, konuşurken Aleksey Aleksandroviç'i, endamının, konuşma biçiminin bütün özellikleriyle anımsıyor, onda bulabildiği bütün kusurları sayıyor, kendisinin ona yaptığı büyük kötülükten dolayı hiçbir şeyi yumuşatmıyordu.

Vronski, yumuşak, inandırıcı bir sesle, onu yatıştırmaya çalışarak: 'Ama Anna,' dedi, 'ne olursa olsun mutlaka söylemeliyiz ona, sonra da nasıl davranırsa öyle davranmalıyız.'

'Ne, kaçmak mı?'

'Peki neden kaçmayalım? Bu şekilde nasıl devam edebiliriz anlamıyorum. Benim iyiliğim için de değil, acı çektiğini görüyorum.'

'Evet, kaç ve metresin ol,' dedi öfkeyle.

'Anna,' dedi adam sitemkâr bir şefkatle.

'Evet,' diye devam etti, 'metresin ol ve.... mahvoluşunu tamamla.'

Yine 'oğlum' diyecekti, ama bu sözcüğü söyleyemedi.

Vronski onun güçlü ve doğru sözlü yapısıyla bu aldatılmışlık durumuna nasıl katlanabildiğini, bundan kurtulmak için nasıl can attığını anlayamıyordu. Ama bunun başlıca nedeninin, bir türlü telaffuz edemediği oğul sözcüğü olduğundan kuşkulanmıyordu. Oğlunu ve onun babasını terk eden annesine karşı gelecekteki tutumunu düşündüğünde, yaptığı şeyden öylesine dehşet duyuyordu ki, bununla yüzleşemiyordu; ancak bir kadın gibi, her şeyin her zaman olduğu gibi kalacağına ve oğluyla nasıl olacağı gibi korkutucu bir soruyu unutmanın mümkün olduğuna dair yalan teminatlarla kendini teselli etmeye çalışıyordu.

'Sana yalvarıyorum, sana yalvarıyorum,' dedi birden, onun elini tutarak ve bambaşka bir tonda, içten ve şefkatle konuşarak, 'benimle bu konuda asla konuşma!'

'Ama Anna....'

'Asla. Onu bana bırak. Durumumun bütün alçaklığını, bütün korkunçluğunu biliyorum; ama bunu ayarlamak sandığın kadar kolay değil. Bana bırak ve ne dersem onu yap. Benimle bu konuda asla konuşma. Bana söz veriyor musun? Hayır, hayır, söz ver!...'

'Her şeye söz veriyorum, ama huzurlu olamam, özellikle de bana söylediklerinden sonra. Sen huzurlu olamazken.... ben huzurlu olamam.'

'Ben mi?' diye tekrarladı. 'Evet, bazen endişeleniyorum; ama bu konuda hiç konuşmazsan bu da geçecek. Bu konuda konuştuğunuz zaman, işte ancak o zaman endişeleniyorum.'

'Anlamıyorum,' dedi adam.

'Senin dürüst doğana yalan söylemenin ne kadar zor geldiğini biliyorum ve senin için üzülüyorum. Sık sık benim için tüm hayatını mahvettiğini düşünüyorum.'

'Ben de tam aynı şeyi düşünüyordum' dedi, 'benim uğruma her şeyi nasıl feda edebildin? Mutsuz olduğun için kendimi affedemiyorum!'

'Mutsuz muyum?' dedi, ona yaklaşarak ve coşkulu bir aşk gülümsemesiyle bakarak. 'Yemek verilmiş aç bir adam gibiyim. Üşümüş, paçavralar giymiş ve utanmış olabilir ama mutsuz değildir. Ben mi mutsuzum? Hayır, bu benim mutsuzluğum....'

Oğlunun sesinin kendilerine doğru geldiğini duyabiliyordu ve hızla terasa bakarak düşüncesizce ayağa kalktı. Gözleri onun çok iyi bildiği ateşle parlıyordu; hızlı bir hareketle yüzüklerle kaplı güzel ellerini kaldırdı, başını tuttu, yüzüne uzun uzun baktı ve gülümseyen, ayrık dudaklarıyla yüzünü kaldırarak hızla ağzını ve iki gözünü öptü ve onu itti. Kadın gitmek üzereydi ama adam onu tuttu.

'Ne zaman?' diye mırıldandı fısıltıyla, gözlerini coşkuyla ona dikerek.

'Bu gece, saat birde,' diye fısıldadı ve ağır bir iç çekişle, hafif, hızlı adımlarla oğlunu karşılamaya yürüdü.

Seryoja büyük bahçede yağmura yakalanmış, hemşiresiyle birlikte bir çardağa sığınmışlardı.

'Hoşça kalın,' dedi Vronski'ye. 'Yakında yarışlar için hazırlanmam gerekiyor. Betsy beni almaya söz verdi.'

Vronski saatine bakarak aceleyle uzaklaştı.

24. Kısım
Vronski, Kareninler'in balkonunda saatine baktığında öylesine telaşlanmış, düşüncelerine dalmıştı ki, saatin kadranındaki rakamları görüyor, ama saatin kaç olduğunu anlayamıyordu. Anayola çıktı ve çamurda dikkatlice ilerleyerek arabasına doğru yürüdü. Anna'ya olan duygularına öylesine dalmıştı ki, saatin kaç olduğunu ve Bryansky'ye gidecek zamanı olup olmadığını bile düşünmedi. Çoğu zaman olduğu gibi, atması gereken her adımı birbiri ardına gösteren dışsal bir bellek yetisi kalmıştı sadece. Kalın bir kireç ağacının uzamaya başlayan gölgesinde uyuklayan arabacısının yanına gitti; sıcak atların üzerinde dönüp duran tatarcık bulutlarına hayranlıkla baktı ve arabacıyı uyandırarak arabaya atladı ve Bryansky'ye gitmesini söyledi. Yaklaşık beş mil gittikten sonra ancak kendine gelebildi ve saatine bakıp saatin beş buçuk olduğunu ve geç kaldığını fark etti.

O gün için belirlenmiş birkaç yarış vardı: Atlı Muhafızların yarışı, sonra subayların bir buçuk kilometrelik yarışı, sonra üç millik yarış ve sonra da kendisinin girdiği yarış. Kendi yarışına hâlâ yetişebilirdi ama Bryansky'ye giderse ancak yetişebilirdi ve bütün saray yerlerini aldığında oraya varmış olurdu. Bu çok yazık olurdu. Ama Bryansky'ye geleceğine dair söz vermişti ve bu yüzden arabacıya atları boş bırakmamasını söyleyerek yola devam etmeye karar verdi.

Bryansky'nin evine ulaştı, orada beş dakika geçirdi ve dörtnala geri döndü. Bu hızlı sürüş onu sakinleştirmişti. Anna ile ilişkilerinde acı veren her şey, konuşmalarının bıraktığı tüm belirsizlik duygusu aklından çıkmıştı. Şimdi zevkle ve heyecanla yarışı, bir şekilde zamanında orada olacağını düşünüyordu ve ara sıra o gece onu bekleyen mutlu görüşmenin düşüncesi hayal gücünde yanan bir ışık gibi parlıyordu.

Yarışların atmosferine doğru ilerledikçe, yazlık villalardan ya da Petersburg'dan çıkan arabaları solladıkça, yaklaşan yarışın heyecanı daha da artıyordu.

Evinde kimse kalmamıştı; herkes yarışlardaydı ve uşağı kapıda onu bekliyordu. Giysilerini değiştirirken uşağı ona ikinci yarışın başladığını, birçok beyefendinin onu sormaya geldiğini ve bir çocuğun iki kez ahırdan koşarak geldiğini söyledi. Vronski acele etmeden giyinerek (hiçbir zaman acele etmez, soğukkanlılığını yitirmezdi) barakalara doğru sürdü arabasını. Barakalardan, at arabalarından, yaya insanlardan, yarış alanını çevreleyen askerlerden, insan kaynayan pavyonlardan oluşan mükemmel bir deniz görüyordu. Görünüşe göre ikinci yarış devam ediyordu, çünkü tam barakalara girdiği sırada bir çan sesi duydu. Ahıra doğru ilerlerken, mavi yemden bir at örtüsü içinde yarış pistine götürülmekte olan beyaz bacaklı kestane rengi Mahotin's Gladiator ile karşılaştı.

'Cord nerede?' diye sordu seyise.

'Ahırda, eyerini takıyor.'

Açık at kutusunda eyerlenmiş Frou-Frou hazır bekliyordu. Onu tam dışarı çıkaracaklardı.

'Çok geç kalmadım ya?'

'Pekâlâ! Pekâlâ!' dedi İngiliz, 'üzme kendini!'

Vronski, her yanı titreyen gözde kısrağının zarif çizgilerine bir kez daha baktı, büyük bir çabayla onu görmekten vazgeçip ahırdan dışarı çıktı. Dikkatlerden kaçmak için en uygun anda pavyonlara doğru ilerledi. Bir buçuk kilometrelik yarış bitmek üzereydi ve tüm gözler öndeki at muhafızına ve arkadaki hafif süvariye sabitlenmişti, atlarını son bir gayretle kazanma noktasına yaklaştırıyorlardı. Halkanın ortasından ve dışından herkes yarışı kazanma noktasına doğru akın ediyor, atlı muhafızlardan bir grup asker ve subay, subaylarının ve yoldaşlarının beklenen zaferinden duydukları sevinci yüksek sesle haykırıyorlardı. Vronski, yarışın bittiğini bildiren çanın çalındığı, birinci gelen uzun boylu, çamur içinde kalmış at muhafızının eyerinin üzerine eğilerek terden kararmış, soluk soluğa kalmış kır atının dizginlerini bıraktığı anda fark edilmeden kalabalığın ortasına doğru ilerledi.

Bacaklarını sertleştiren at bir çabayla hızlı gidişini durdurdu ve at muhafızlarının subayı ağır bir uykudan uyanan bir adam gibi etrafına baktı ve sadece gülümsemeyi başardı. Çevresinde dostlarından ve yabancılardan oluşan bir kalabalık toplanmıştı.

Vronski, pavyonların önünde özgürce hareket edip konuşan üst tabakanın seçkin kalabalığından bilerek uzak duruyordu. Madam Karenina'nın, Betsy'nin, ağabeyinin karısının da orada olduğunu biliyor, dikkatini dağıtacak bir şey olur korkusuyla onlara yaklaşmıyordu. Ama sürekli olarak tanıdıkları tarafından durduruluyor, ona önceki yarışlardan bahsediyor ve neden bu kadar geç kaldığını soruyorlardı.

Yarışçıların ödüllerini almak için pavyona gitmeleri gerektiği ve bütün dikkatlerin bu noktaya yöneldiği sırada, Vronski'nin ağabeyi, ağır saçaklı apoletleri olan bir albay olan Aleksandr yanına geldi. Uzun boylu değildi, ama Aleksey kadar iri yapılıydı, ondan daha yakışıklı, daha esmerdi; kırmızı bir burnu, açık, sarhoşa benzeyen bir yüzü vardı.

'Notumu aldın mı?' dedi. 'Seni hiçbir zaman bulamayacağız.'

Aleksandr Vronski, ahlaksız yaşamına, özellikle de sarhoşluğuyla ün salmış olmasına karşın, saray çevresinden biriydi.

Şimdi kardeşiyle, onun hiç hoşuna gitmeyecek bir konudan söz ederken, birçok kişinin gözlerinin üzerinde olduğunu bildiği halde, sanki kardeşiyle önemsiz bir konuda şakalaşıyormuş gibi gülümseyen bir yüz ifadesi takınıyordu.

Aleksey, 'Anladım, ama neye üzüldüğünü gerçekten anlayamıyorum,' dedi.

'Endişeleniyorum, çünkü az önce burada olmadığınız ve pazartesi günü Peterhof'ta görüldüğünüz söylendi.'

'Bazı konular vardır ki sadece onlarla doğrudan ilgilenenleri ilgilendirir ve sizin bu kadar endişelendiğiniz konu....'

'Evet, ama eğer öyleyse.... servisi de kesebilirsiniz.'

'Karışmamanızı rica ediyorum, söyleyeceklerim bu kadar.'

Aleksey Vronski'nin çatık kaşlı yüzü bembeyaz kesildi, belirgin alt çenesi titredi. Çok sıcak yürekli bir adam olduğu için nadiren sinirlenirdi; ama sinirlendiği, çenesi titrediği zaman, Aleksey Vronski'nin de bildiği gibi tehlikeli olurdu. Aleksandr Vronski neşeyle gülümsedi.

'Ben yalnızca annemin mektubunu vermek istedim sana. Onu yanıtla ve yarıştan hemen önce hiçbir şey için endişelenme. İyi şanslar,' diye ekledi gülümseyerek ve ondan uzaklaştı. Ama arkasından gelen bir başka dostça selam Vronski'yi duraksattı.

'Demek arkadaşlarınızı tanımayacaksınız! Nasılsınız, mon cher?' dedi Stepan Arkadyeviç, Petersburg'un ışıltısı içinde Moskova'daki gibi pırıl pırıldı, yüzü pembeleşmiş, bıyıkları pırıl pırıl parlıyordu. 'Dün geldim ve zaferinizi göreceğim için çok mutluyum. Ne zaman buluşacağız?'

Vronski, 'Yarın yemekhaneye gel,' dedi ve özür dileyerek onu ceketinin kolundan sıkarak, atların büyük engelli koşu için yönlendirildiği yarış alanının ortasına doğru uzaklaştı.

Son yarışta koşmuş olan atlar, seyisler tarafından dumanı tüten ve bitkin bir halde evlerine götürülüyordu ve birbiri ardına gelecek yarış için taze atlar ortaya çıkıyordu; bunların çoğu İngiliz yarışçılarıydı, üzerlerinde at örtüleri vardı ve karınlarını yukarı çekmiş garip, kocaman kuşlar gibi görünüyorlardı. Sağ tarafta, yaylarla hareket ettiriliyormuş gibi esnek, oldukça uzun kıçlarını yukarı kaldıran, zayıf ve güzel Frou-Frou önden gidiyordu. Ondan az ötede, sarkık kulaklı Gladyatör'ün üzerindeki halıyı kaldırıyorlardı. Aygırın güçlü, zarif, kusursuz çizgileri, muhteşem arka bacakları, neredeyse toynaklarının üzerinde kalan aşırı kısa kıçları, Vronski'nin kendisine rağmen dikkatini çekiyordu. Kısrağının yanına gidecekti, ama yine bir tanıdığı tarafından alıkonuldu.

'Ah, işte Karenin!' dedi sohbet ettiği tanıdık. 'Karısını arıyor ve o da pavyonun ortasında. Onu görmediniz mi?'

Vronski, 'Hayır,' dedi ve arkadaşının Madam Karenina'yı gösterdiği pavyona doğru bir göz bile atmadan kısrağının yanına gitti.

Vronski, yön vermesi gereken eyere bakmaya vakit bulamamıştı ki, yarışmacılar numaralarını ve başlangıç sırasındaki yerlerini almak üzere pavyona çağrıldılar. Ciddi ve sert görünümlü, çoğu solgun yüzlü on yedi subay pavyonda bir araya gelerek numaraları çektiler. Vronski yedi numarayı çekti. Bir çığlık duyuldu: 'Atlara binin!'

Vronski, yarışa katılan öteki atlılarla birlikte bütün gözlerin üzerine çevrildiği merkezin kendisi olduğunu hissederek, genellikle hareketlerinde kararlı ve soğukkanlı olduğu o gergin haliyle kısrağına doğru yürüdü. Cord, yarışların şerefine en iyi giysilerini giymiş, düğmeleri ilikli, yakası sertçe kolalanmış, yanaklarını dikleştiren siyah bir palto, yuvarlak siyah bir şapka ve çizmeler giymişti. Her zamanki gibi sakin ve ağırbaşlıydı ve kendi elleriyle Frou-Frou'yu iki dizgininden tutmuş, onun önünde dimdik duruyordu. Frou-Frou hâlâ ateşler içindeymiş gibi titriyordu. Ateş dolu gözleri yan yan Vronski'ye bakıyordu. Vronski parmağını eyer kayışının altına soktu. Kısrak ona yan gözle baktı, dudağını yukarı kaldırdı, kulağını kıpırdattı. İngiliz dudaklarını büzdü, eyerlemesini onaylayacak birinin gülümsediğini belirtmek istiyordu.

'Ayağa kalk, kendini o kadar heyecanlı hissetmeyeceksin.'

Vronski son kez çevresine, rakiplerine baktı. Yarış boyunca onları göremeyeceğini biliyordu. İkisi, başlayacakları noktaya doğru atlarını sürmeye başlamışlardı bile. Vronski'nin dostu ve en zorlu rakiplerinden biri olan Galtsin, binmesine izin vermeyen doru bir atın çevresinde dolanıyordu. Dar pantolonlu, hafif bir süvari, İngiliz jokeylerini taklit edercesine eyerin üzerinde kedi gibi çömelmiş, dörtnala gidiyordu. Prens Kuzovlev, Grabovski'nin damızlık safkan kısrağının üstüne bembeyaz bir yüzle oturmuş, bir İngiliz seyis de dizgininden tutmuş onu götürüyordu. Vronski ve bütün yoldaşları Kuzovlev'i, onun 'zayıf sinirler' ve korkunç kibir gibi özelliklerini tanıyorlardı. Onun her şeyden korktuğunu, coşkulu bir ata binmekten korktuğunu biliyorlardı. Ama şimdi, sırf korkunç olduğu için, insanlar boyunlarını kırdıkları için, her engelin başında bir doktor, üzerinde haç olan bir ambulans, bir de merhamet ablası olduğu için yarışa katılmaya karar vermişti. Göz göze geldiler, Vronski ona dostça ve yüreklendirici bir baş selamı verdi. Görmediği bir tek kişi vardı, o da baş rakibi Gladyatör'deki Mahotin'di.

Cord, Vronski'ye, 'Acele etme,' dedi, 'bir şeyi de unutma: Onu çitlerde tutma, zorlama; bırak istediği gibi gitsin.'

'Pekâlâ, pekâlâ,' dedi Vronski dizginleri eline alarak.

'Yapabilirsen yarışı sen yönet; ama geride kalsan bile son dakikaya kadar cesaretini kaybetme.'

Kısrak daha kımıldamadan Vronski çevik, güçlü bir hareketle çelik dişli üzengiye adımını attı, eyerin gıcırdayan derisine hafifçe ve sıkıca oturdu. Sağ ayağını üzengiye koyup her zaman yaptığı gibi çift dizginleri parmaklarının arasında düzeltti, Cord da bıraktı.

Frou-Frou hangi ayağını önce atacağını bilmiyormuş gibi, uzun boynuyla dizginleri sürükleyerek ve sanki yayların üzerindeymiş gibi binicisini bir o yana bir bu yana sallayarak hareketlendi. Cord adımlarını hızlandırarak onu takip etti. Heyecanlı kısrak, binicisini önce bir yandan, sonra öbür yandan silkelemeye çalışıyor, dizginleri çekiştiriyor, Vronski onu yatıştırmak için eliyle ve sesiyle boşuna uğraşıyordu.

Başlangıç noktasına doğru giderken barajlı dereye varmak üzereydiler. Atlıların birkaçı önde, birkaçı arkadaydı; birden Vronski, arkasında çamurda dörtnala koşan bir atın sesini duydu ve beyaz bacaklı, sarkık kulaklı Gladyatör'üne binmiş Mahotin tarafından geçildi. Mahotin uzun dişlerini göstererek gülümsedi, ama Vronski ona öfkeyle baktı. Ondan hoşlanmıyor, şimdi onu en zorlu rakibi olarak görüyordu. Dörtnala geçip kısrağını heyecanlandırdığı için ona kızıyordu. Frou-Frou sol ayağını ileri atarak dörtnala koşmaya başladı, iki sıçrayış yaptı ve dizginlerin sıkılmasından ürkerek sarsıntılı bir tırısa geçti, binicisini bir aşağı bir yukarı çarptı. Cord da kaşlarını çattı ve Vronski'yi neredeyse tırısla izledi.

25. Kısım
Bu yarışa katılan toplam on yedi subay vardı. Yarış parkuru, pavyonun önünde elips şeklinde üç millik geniş bir çemberdi. Bu parkurda dokuz engel düzenlenmişti: dere, köşkten hemen önce beş ayak yüksekliğinde büyük ve sağlam bir engel, kuru bir hendek, su dolu bir hendek, sarp bir yamaç, İrlanda barikatı (en zor engellerden biri, çalı çırpıyla çevrili bir tümsekten oluşuyordu, bunun ötesinde atların göremeyeceği bir hendek vardı, böylece atın her iki engeli de aşması gerekiyordu, yoksa ölebilirdi); sonra iki tane daha suyla dolu hendek ve bir tane de kuru hendek; yarışın sonu da köşkün hemen karşısındaydı. Ancak yarış çemberde değil, çemberden iki yüz metre uzakta başlıyordu ve parkurun bu kısmında ilk engel, yarışçıların istedikleri gibi atlayabilecekleri ya da içinden geçebilecekleri, yedi metre genişliğinde, barajlı bir dere vardı.

Üç kez start almaya hazır hale geldiler ama her seferinde bir at çizgiden çıktı ve yeniden başlamak zorunda kaldılar. Yarışları başlatan hakem Albay Sestrin'in sinirleri bozulmaya başlamıştı ki, dördüncü kez 'Başlayın!' diye bağırdı ve yarışçılar start aldı.

Tüm gözler, tüm opera camları, start için sıraya girdikleri anda parlak renkli binici grubuna çevrilmişti.

'Başladılar! Başlıyorlar!' sesleri beklentinin yarattığı sessizliğin ardından her taraftan duyuluyordu.

Halkın arasındaki küçük gruplar ve yalnız figürler daha iyi görebilmek için bir yerden bir yere koşmaya başladı. Daha ilk dakikada yakın atlı grubu çekildi ve ikişer üçer ve birbiri ardına akıntıya yaklaştıkları görüldü. Seyirciler için hepsi aynı anda başlamış gibi görünüyordu ama yarışçılar için saniyeler arasındaki fark onlar için büyük değer taşıyordu.

Heyecanlı ve aşırı sinirli Frou-Frou ilk anı kaybetmişti, ondan önce birkaç at start almıştı, ama daha dereye varmadan, dizginleri çekiştirirken kısrağı bütün gücüyle tutan Vronski üç atı kolayca geçti, önünde Mahotin'in kestane rengi Gladyatör'ü kalmıştı, arka ayakları Vronski'nin tam önünde hafif ve ritmik bir biçimde inip kalkıyordu, hepsinin önünde de Kuzovlev'i canlıdan çok ölü taşıyan narin kısrak Diana vardı.

Vronski ilk anda ne kendisinin ne de kısrağının efendisi oldu. İlk engel olan dereye kadar kısrağının hareketlerini yönlendiremedi.

Gladyatör'le Diana birlikte, hemen hemen aynı anda dereye vardılar; aynı anda derenin üstüne çıkıp karşı yakaya uçtular; Frou-Frou uçar gibi arkalarından fırladı; ama Vronski kendini havada hissettiği anda, birden kısrağının toynaklarının altında, Diana'yla birlikte derenin öte yakasında çırpınan Kuzovlev'i gördü. (Kuzovlev sıçrarken dizginleri bırakmış, kısrak da onu başının üzerinden uçurmuştu). Vronski bu ayrıntıları sonradan öğrendi; o anda bütün gördüğü, hemen altında, Frou-Frou'nun inmesi gereken yerde, Diana'nın bacaklarının ya da başının yoluna çıkabileceğiydi. Ama Frou-Frou, tam sıçrayacakken, düşen bir kedi gibi bacaklarını kaldırıp geri çekildi ve öteki kısrağın önünden geçerek onun ötesine indi.

'Ah sevgilim!' diye düşündü Vronski.

Dereyi geçtikten sonra Vronski kısrağına bütünüyle egemen oldu ve Mahotin'in arkasındaki büyük engeli aşmak, onu izleyen yaklaşık beş yüz metrelik açık arazide onu geçmeye çalışmak niyetiyle onu tutmaya başladı.

Büyük bariyer imparatorluk köşkünün hemen önünde duruyordu. Çar da, bütün saray halkı da, kalabalıklar da onlara, ona, bir boy ilerisindeki Mahotin'e bakıyorlardı; onlar, katı engele, 'şeytan 'a yaklaştıkça. Vronski her yandan kendisine dikilmiş gözlerin farkındaydı, ama kendi kısrağının kulaklarından, boynundan, onu karşılamak için hızla koşan topraktan, Gladyatör'ün sırtıyla beyaz bacaklarının önünde hızla ilerleyip hep aynı uzaklıkta kalmasından başka bir şey görmüyordu. Gladyatör hiçbir şeye çarpma sesi çıkarmadan yükseldi. Kısa kuyruğunu sallayarak Vronski'nin görüş alanından kayboldu.

'Bravo!' diye bağırdı bir ses.

Aynı anda Vronski'nin gözlerinin önünde bariyerin parmaklıkları parladı. Kısrak, hareketlerinde en ufak bir değişiklik olmadan bariyerin üzerinden uçtu; parmaklıklar gözden kayboldu, Vronski arkasında yalnızca bir gümbürtü duydu. Gladyatör'ün önde gitmesinden heyecanlanan kısrak, bariyerin önünde çok çabuk yükselmiş ve arka toynaklarıyla onu sıyırmıştı. Ama kısrağın hızı hiç değişmedi ve Vronski, yüzüne bir çamur sıçradığını hissedince, Gladyatör'den yine aynı uzaklıkta olduğunu anladı. Bir kez daha önünde aynı sırtı, aynı kısa kuyruğu ve yine aynı hızla hareket eden, daha fazla uzaklaşmayan beyaz bacakları gördü.

Vronski, Mahotin'i geçmenin tam zamanı olduğunu düşündüğü anda, onun düşüncelerini anlayan Frou-Frou, Vronski'nin hiçbir kışkırtmasına gerek kalmadan, epeyce yol aldı ve Mahotin'in en uygun tarafından, iç kordona yakın bir yerden ona yaklaşmaya başladı. Mahotin onun bu taraftan geçmesine izin vermedi. Vronski'nin aklına, belki dış taraftan geçebileceği düşüncesi daha gelmemişti ki, Frou-Frou hızını değiştirerek öbür taraftan onu geçmeye başladı. Frou-Frou'nun artık terden kararmış omuzları Gladyatör'ün sırtıyla aynı hizadaydı. Birkaç boy boyunca eşit bir şekilde ilerlediler. Ama Vronski, yaklaşmakta oldukları engele varmadan, dış çemberi aşmak zorunda kalmamak için dizginlerle uğraşmaya başladı ve Mahotin'i tam eğimin üzerinde hızla geçti. Mahotin hızla geçerken onun çamurlu yüzüne bir an göz attı. Onun gülümsediğini bile hayal etti. Vronski Mahotin'i geçti, ama hemen yanı başında olduğunu fark etti ve Gladyatör'ün gümbürdeyen toynak seslerini, hızlı ve hâlâ oldukça taze soluk alışlarını duymaktan hiç vazgeçmedi.

Sonraki iki engel, su yolu ve bariyer kolayca aşıldı, ama Vronski, Gladyatör'ün homurtularını ve gümbürtülerini daha yakından duymaya başladı. Kısrağını zorladı ve onun kolayca hızlandığını, Gladyatör'ün toynaklarının gümbürtüsünün yine aynı mesafeden duyulduğunu sevinçle hissetti.

Vronski, tam istediği ve Cord'un öğütlediği gibi yarışın başındaydı ve şimdi yarışı kazanacağından emindi. Heyecanı, sevinci, Frou-Frou'ya duyduğu şefkat gittikçe artıyordu. Tekrar etrafına bakmak için can atıyordu, ama buna cesaret edemedi ve Gladyatör'ün hala içinde sakladığını hissettiği aynı güç rezervini korumak için soğukkanlı olmaya ve kısrağını zorlamamaya çalıştı. Geriye tek bir engel kalmıştı, en zoru; onu da diğerlerinden önce geçebilirse birinci olacaktı. İrlanda barikatına doğru uçuyordu, Frou-Frou ve o birlikte uzaktaki barikatı gördüler ve hem adam hem de kısrak bir an tereddüt etti. Kısrağın kulaklarındaki belirsizliği gören adam kamçısını kaldırdı ama aynı zamanda korkularının yersiz olduğunu da hissetti; kısrak ne istendiğini biliyordu. Kısrak hızını artırdı, tıpkı Vronski'nin beklediği gibi yumuşak adımlarla yükseldi ve yerden ayrılırken kendini, onu hendeğin çok ötesine taşıyan koşusunun gücüne bıraktı; Frou-Frou aynı ritimle, hiç çaba harcamadan, aynı bacağını ileri atarak yeniden koşusuna geri döndü.

'Bravo, Vronski!' diye bağırdıklarını duydu engelin önünde duran bir grup adamdan -bunların alaydaki arkadaşları olduğunu biliyordu-. Onu görmediği halde Yaşvin'in sesini tanımamak olanaksızdı.

'Ah tatlım!' dedi içinden Frou-Frou'ya, arkada neler olduğunu dinlerken. 'Temizledi!' diye düşündü, arkasında Gladyatör'ün toynaklarının gümbürtüsünü yakalayarak. Geriye yalnızca, içi suyla dolu, beş ayak genişliğinde son hendek kalmıştı. Vronski ona bakmadı bile, ama uzun bir yol almak için önce dizginleri kesmeye, kısrağın başını kaldırıp adımlarına uygun olarak bırakmaya başladı. Kısrağın gücünün son sınırına geldiğini hissetti; sadece boynu ve omuzları ıslanmamıştı, yelesinde, başında, sivri kulaklarında damlalar halinde ter birikmişti ve nefesi kısa, keskin soluklarla geliyordu. Ama kalan beş yüz metre için fazlasıyla gücü kaldığını biliyordu. Vronski, kısrağın hızını ne kadar artırdığını ancak kendini yere daha yakın hissettiğinden ve hareketlerinin tuhaf yumuşaklığından anladı. Hendeği fark etmemiş gibi üzerinden uçtu. Bir kuş gibi uçuyordu hendeğin üzerinden; ama aynı anda Vronski, dehşet içinde, kısrağın hızına ayak uyduramadığını, eyerdeki yerini yeniden alırken nasıl olduğunu bilmediği korkunç, affedilmez bir hata yaptığını hissetti. Bir anda pozisyonu değişti ve korkunç bir şey olduğunu anladı. Ne olduğunu henüz anlayamamıştı ki, kestane rengi bir atın beyaz bacakları ona doğru yaklaştı ve Mahotin dörtnala koşarak yanından geçti. Vronski'nin bir ayağı yere değiyor, kısrağı da o ayağın üstüne batıyordu. Vronski ayağını kurtarmaya vakit bulmuştu ki, kısrak acı acı soluyarak bir yanına düştü; narin, sırılsıklam boynuyla kalkmak için boşuna çabalayan kısrak, vurulmuş bir kuş gibi ayaklarının dibinde çırpınmaya başladı. Vronski'nin beceriksizce yaptığı hareket belini kırmıştı. Ama bunu çok sonra öğrenecekti. O anda tek bildiği, Mahotin'in hızla uçup gittiği, kendisinin çamurlu, hareketsiz yerde tek başına sendeleyerek durduğu, Frou-Frou'nun da soluk soluğa önünde yattığı, başını geriye eğip nefis gözleriyle ona baktığıydı. Vronski hâlâ ne olduğunu anlayamadan kısrağının dizginlerini çekiştirdi. Kısrak yine bir balık gibi çırpındı, omuzları eyerin üzerine çöktü, ön ayakları üzerinde doğruldu, ama sırtını kaldıramadı, her yanı titredi, yine yan yattı. Vronski, tutkusundan çirkinleşmiş bir yüzle, alt çenesi titreyerek, yanakları bembeyaz, topuğuyla karnına bir tekme indirdi ve yeniden dizginleri çekiştirmeye başladı. Kız kıpırdamadı, burnunu yere dayayıp konuşan gözleriyle efendisine baktı.

Vronski başını tutarak, 'A-a-a!' diye inledi. 'Ah! Ne yaptım ben!' diye bağırdı. 'Yarış kaybedildi! Ve benim hatam! Utanç verici, affedilmez! Ve zavallı sevgili, mahvolmuş kısrak! Ah! Ben ne yaptım!'

Bir kalabalık, bir doktor ve yardımcısı, alayının subayları yanına koştu. Sefaletine rağmen, bütün ve yara almamış olduğunu hissetti. Kısrak belini kırmıştı ve onu vurmaya karar verildi. Vronski sorulara yanıt veremiyor, kimseyle konuşamıyordu. Döndü, düşen kasketini bile almadan, nereye gittiğini bilmeden yarış alanından uzaklaştı. Kendini tamamen sefil hissediyordu. Hayatında ilk kez talihsizliğin en acısını, çaresi olmayan ve kendi hatasından kaynaklanan bir talihsizliği tatmıştı.

Yaşvin, kasketini alıp onu eve götürdü; yarım saat sonra Vronski kendine gelmişti. Ama o yarışın anısı, yaşamının en acımasız, en acı anısı olarak uzun süre yüreğinde kaldı.

26. Kısım
Aleksey Aleksandroviç ile karısının dış ilişkileri değişmemişti. Tek fark, Aleksey Aleksandroviç'in her zamankinden daha yoğun bir meşguliyet içinde olmasıydı. Önceki yıllarda olduğu gibi, baharın başında, her yıl daha da ağırlaşan kış çalışmalarının bozduğu sağlığı için yabancı bir dinlenme yerine gitmişti. Ve her zaman olduğu gibi Temmuz ayında geri döndü ve her zamanki gibi artan bir enerjiyle çalışmaya başladı. Karısı da her zamanki gibi yaz için şehir dışında bir villaya taşınmış, kendisi ise Petersburg'da kalmıştı. Prenses Tverskaya'nın evindeki partiden sonra yaptıkları konuşmadan beri Anna'ya kuşkularından ve kıskançlıklarından bir daha hiç söz etmemişti ve o alışılmış şakacı taklit tonu, karısına karşı şimdiki tavrı için mümkün olan en uygun tondaydı. Karısına karşı biraz daha soğuktu. Karısının geri püskürttüğü o ilk gece yarısı konuşmasından dolayı ona biraz kırgın görünüyordu. Karısına karşı tavrında biraz kızgınlık vardı ama daha fazlası yoktu. 'Bana karşı açık davranmadın,' der gibiydi, zihninden ona seslenerek; 'senin için çok daha kötü. Şimdi istediğin gibi yalvarabilirsin, ama ben sana karşı açık olmayacağım. Senin için çok daha kötü!' dedi zihinsel olarak, tıpkı bir yangını boşuna söndürmeye çalıştıktan sonra, boşuna çabaları yüzünden öfkeden deliye dönen ve 'Oh, pekala o zaman! Bunun için yanacaksın!' diyen bir adam gibi. Resmi hayatta çok ince ve zeki olan bu adam, karısına karşı böyle bir tutumun anlamsızlığını fark etmemişti. Fark etmedi, çünkü gerçek konumunun farkına varmak onun için çok korkunçtu ve ailesine, yani karısına ve oğluna karşı duygularını sakladığı o gizli yeri kalbine kapattı, kilitledi ve mühürledi. O kadar dikkatli bir baba olan adam, o kışın sonundan itibaren oğluna karşı tuhaf bir şekilde soğuk davranmaya başlamış ve karısına karşı kullandığı alaycı üslubun aynısını ona karşı da benimsemişti. 'Aha, genç adam!' diye selamladı onu.

Aleksey Aleksandroviç daha önceki hiçbir yıl, o yılki kadar çok resmi işi olmadığını iddia ediyor ve buna inanıyordu. Ama o yıl kendisi için iş aradığının, karısına ve oğluna karşı duygularını ve onlar hakkındaki, orada durdukça daha da korkunçlaşan düşüncelerini sakladığı o gizli yeri kapalı tutmanın yollarından birinin bu olduğunun farkında değildi. Birisi Aleksey Aleksandroviç'e karısının davranışları hakkında ne düşündüğünü sorma hakkına sahip olsaydı, yumuşak başlı ve barışçıl Aleksey Aleksandroviç hiçbir yanıt vermezdi, ama bu konuda kendisini sorgulayacak herhangi bir adama çok kızardı. Bu nedenle, ne zaman biri karısının sağlığını sorsa, Aleksey Aleksandroviç'in yüzünde kibirli ve sert bir ifade belirirdi. Aleksey Aleksandroviç karısının davranışları hakkında hiç düşünmek istemiyordu ve aslında bunu hiç düşünmemeyi de başarmıştı.

Aleksey Aleksandroviç'in daimi yazlık villası Peterhof'taydı ve Kontes Lidya İvanovna yazı orada, Anna'ya yakın bir yerde geçirmeyi ve onu sürekli görmeyi adet edinmişti. O yıl Kontes Lidya İvanovna Peterhof'a yerleşmeyi reddetti, Anna Arkadyevna'ya bir kez bile gitmedi ve Aleksey Aleksandroviç'le konuşurken Anna'nın Betsy ve Vronski'yle yakınlaşmasının uygun olmadığını ima etti. Aleksey Aleksandroviç sertçe sözünü kesti, karısının kuşkudan uzak olduğunu söyledi ve o andan itibaren Kontes Lidya İvanovna'dan uzak durmaya başladı. Sosyeteden birçok kişinin karısına kuşkulu bakışlar fırlattığını görmek istemiyor, görmüyordu da; karısının, Betsy'nin kaldığı ve Vronski'nin alayının kampından çok da uzak olmayan Tsarskoe'de kalmakta neden bu kadar ısrar ettiğini anlamak istemiyor, anlamıyordu da. Bu konuyu düşünmeye izin vermiyordu kendine, düşünmüyordu da; ama yine de bunu kendine hiçbir zaman itiraf etmese de, elinde hiçbir kanıt, hatta kuşkulu bir kanıt bile olmasa da, aldatılmış bir koca olduğunu yüreğinin derinliklerinde kuşkuya yer bırakmayacak biçimde biliyordu ve bu konuda son derece mutsuzdu.

Aleksey Aleksandroviç, karısıyla birlikte geçirdiği o sekiz yıllık mutlu yaşamı boyunca, başka erkeklerin sadakatsiz karılarına ve aldatılmış kocalarına bakıp kendi kendine ne kadar çok sormuştu: 'İnsanlar nasıl bu duruma düşebiliyor, nasıl oluyor da böyle iğrenç bir duruma son vermiyorlar?' Ama şimdi, talihsizlik kendi başına geldiğinde, bu duruma bir son vermeyi düşünmekten o kadar uzaktı ki, onu hiç tanımayacaktı, sadece çok korkunç, çok doğal olmadığı için tanımayacaktı.

Aleksey Aleksandroviç yurtdışından döndüğünden beri iki kez onların kır evine gitmişti. Bir keresinde akşam yemeğini orada yemiş, bir keresinde de bir grup arkadaşıyla akşamı orada geçirmişti, ama önceki yıllarda alışkanlık haline getirdiği gibi geceyi orada geçirmemişti.

Yarışların yapılacağı gün Aleksey Aleksandroviç için çok yoğun bir gündü; ama sabahleyin zihninde günün taslağını çıkarırken, akşam yemeğinden hemen sonra karısını görmek için kır evlerine gitmeyi, oradan da bütün sarayın tanıklık edeceği ve kendisinin de hazır bulunması gereken yarışlara gitmeyi kararlaştırdı. Karısını görmeye gidecekti, çünkü görünüşünü korumak için onu haftada bir kez görmeye karar vermişti. Ayrıca, o gün ayın on beşi olduğu için, her zamanki anlaşmalarına göre karısına masrafları için biraz para vermesi gerekiyordu.

Düşünceleri üzerinde her zamanki kontrolüyle, karısı hakkında bütün bunları düşünmesine rağmen, düşüncelerinin onunla ilgili daha fazla sapmasına izin vermedi.

O sabah Aleksey Aleksandroviç için çok dolu bir sabahtı. Bir akşam önce Kontes Lidya İvanovna ona, Petersburg'da kalan ünlü bir Çin gezgininin bir broşürünü göndermiş, broşürün yanına da bir not iliştirerek, gezgini bizzat görmesini rica etmişti, çünkü gezgin çeşitli açılardan son derece ilginç bir insandı ve yararlı olabilirdi. Aleksey Aleksandroviç akşam broşürü baştan sona okuyacak zaman bulamamış, sabah bitirmişti. Sonra insanlar dilekçelerle gelmeye başladılar ve raporlar, görüşmeler, atamalar, görevden almalar, ödüllerin paylaştırılması, emekli maaşları, hibeler, notlar, Aleksey Aleksandroviç'in deyimiyle her zaman çok zaman alan günlük işler geldi. Sonra kendi özel işleri, doktorun ve mülkünü idare eden kâhyanın ziyaretleri vardı. Kâhya fazla zamanını almadı. Sadece Aleksey Aleksandroviç'e ihtiyacı olan parayı ve işlerinin durumuyla ilgili kısa bir rapor verdi; bu rapor pek de tatmin edici değildi, çünkü o yıl artan masraflar nedeniyle normalden daha fazla ödeme yapılmıştı ve bir açık vardı. Ama Petersburglu ünlü bir doktor olan ve Aleksey Aleksandroviç'in çok yakın bir tanıdığı olan doktor, çok zamanını aldı. Aleksey Aleksandroviç onu o gün beklemiyordu ve ziyaretine şaşırdı; doktor onu sağlığı konusunda dikkatle sorgulayınca, soluk alışını dinleyip karaciğerine dokununca daha da şaşırdı. Aleksey Aleksandroviç, arkadaşı Lidya İvanovna'nın onun o yıl her zamanki gibi iyi olmadığını fark ederek doktora gidip onu muayene etmesi için yalvardığını bilmiyordu. Kontes Lidya İvanovna ona, 'Bunu benim hatırım için yap,' demişti.

Doktor, 'Bunu Rusya'nın iyiliği için yapacağım kontes,' diye cevap verdi.

'Paha biçilmez bir adam!' dedi Kontes Lidya İvanovna.

Doktor Aleksey Aleksandroviç'ten hiç memnun değildi. Karaciğerini oldukça büyümüş, sindirim gücünü zayıflamış bulmuş, maden suyu tedavisinin de hiçbir etkisi olmamıştı. Mümkün olduğunca daha fazla fiziksel egzersiz, mümkün olduğunca daha az zihinsel gerginlik ve her şeyden önce endişelenmemeyi, başka bir deyişle, nefes almaktan kaçınmak kadar Aleksey Aleksandroviç'in gücünün dışında olan şeyleri önerdi. Sonra, Aleksey Aleksandroviç'in içinde, kendisinde bir sorun olduğu ve bunu iyileştirme şansının bulunmadığı gibi tatsız bir duygu bırakarak çekildi.

Doktor oradan uzaklaşırken merdivenlerde Aleksey Aleksandroviç'in bölümünün sekreteri olan tanıdığı Sludin'le karşılaştı. Üniversitede yol arkadaşı olmalarına ve nadiren görüşmelerine rağmen birbirlerine çok değer veriyorlardı ve çok iyi arkadaştılar; bu yüzden doktorun bir hasta hakkındaki düşüncelerini Sludin kadar rahatlıkla söyleyebileceği kimse yoktu.

'Onu gördüğünüze ne kadar sevindim!' dedi Sludin. 'O iyi değil ve ben.... onun iyi olduğunu sanıyorum. Peki, onun hakkında ne düşünüyorsunuz?'

'Size söyleyeyim,' dedi doktor, Sludin'in başının üzerinden arabacısına arabayı getirmesini işaret ederek. Doktor, çocuk eldiveninin bir parmağını beyaz ellerinin arasına alıp çekerek, 'Şöyle bir şey var,' dedi, 'eğer telleri germez ve sonra da koparmaya çalışırsanız, zor bir işle karşılaşırsınız; ama bir teli sonuna kadar gerin ve gerilmiş telin üzerindeki tek bir parmağın ağırlığı onu koparacaktır. Ve onun yakın titizliği, işine olan vicdani bağlılığı, sonuna kadar zorlanıyor; ve onun üzerinde hafif olmayan bir dış yük var,' diye sözlerini tamamladı doktor, kaşlarını anlamlı bir şekilde kaldırarak. 'Yarışlarda olacak mısınız?' diye ekledi, arabadaki koltuğuna gömülürken.

Doktor, Sludin'in yakalayamadığı bir cevabına belli belirsiz, 'Evet, evet, elbette; çok zaman kaybettiriyor,' diye karşılık verdi.

Bu kadar çok zamanını alan doktorun hemen ardından ünlü gezgin geldi ve Aleksey Aleksandroviç, okumayı henüz bitirdiği broşür ve konuyla daha önceden tanışmış olması sayesinde, konu hakkındaki bilgisinin derinliği ve görüşünün genişliği ve aydınlığı ile gezgini etkiledi.

Gezginle aynı zamanda, Petersburg'u ziyaret etmekte olan ve Aleksey Aleksandroviç'in biraz sohbet etmek zorunda olduğu soylu bir taşra mareşalinin duyurusu yapıldı. Yola çıktıktan sonra sekreteriyle günlük rutin işlerini bitirmesi gerekiyordu, sonra da ciddi ve önemli bir konuda büyük bir şahsiyetle görüşmek üzere yola çıkması gerekiyordu. Aleksey Aleksandroviç akşam yemeği saati olan beşe ancak yetişebildi ve sekreteriyle yemek yedikten sonra onu kendisiyle birlikte kırdaki villasına ve yarışlara gitmeye davet etti.

Kendisi kabul etmese de, Aleksey Aleksandroviç bugünlerde karısıyla yaptığı görüşmelerde hep üçüncü bir kişinin bulunmasını sağlamaya çalışıyordu.

27. Kısım
Anna üst katta, aynanın önünde duruyor ve Annushka'nın yardımıyla elbisesine son kurdeleyi takıyordu ki, arabanın tekerleklerinin girişteki çakılları çıtırdattığını duydu.

'Betsy için çok erken,' diye düşündü ve pencereden dışarı bakarken arabayı, Aleksey Aleksandroviç'in siyah şapkasını ve şapkanın her iki yanında dikildiğini çok iyi bildiği kulakları gördü. 'Ne şanssızlık! Acaba bu gece burada mı kalacak?' diye merak etti ve böyle bir ihtimalin doğurabileceği her şeyi düşünmek ona o kadar korkunç ve dehşet verici geldi ki, bir an bile üzerinde durmadan, parlak ve ışıltılı bir yüzle onu karşılamaya gitti; ve son zamanlarda tanımaya başladığı o yalancılık ve düzenbazlık ruhunun kendisinde de var olduğunun bilinciyle, kendini bu ruha bıraktı ve ne söylediğini pek bilmeden konuşmaya başladı.

'Ah, ne kadar naziksiniz!' dedi kocasına elini uzatarak ve aileden biri gibi olan Sludin'i gülümseyerek selamladı. 'Umarım bu gece kalıyorsunuzdur?' yalancılığın ruhunun onu söylemeye ittiği ilk kelimeydi; 've şimdi birlikte gideceğiz. Ne yazık ki Betsy'ye söz verdim. O benim için geliyor.'

Aleksey Aleksandroviç Betsy'nin adını duyunca kaşlarını çattı.

Her zamanki şakacı ses tonuyla, 'Birbirinden ayrılmayanları ayırmayacağım,' dedi. 'Ben Mihail Vassilievitch'le gidiyorum. Doktorlar bana da egzersiz yapmamı emretti. Yürüyeceğim ve kendimi yine pınarların başında hayal edeceğim.'

'Acelesi yok,' dedi Anna. 'Çay ister misiniz?'

Zili çaldı.

'Çay getir ve Seryoja'ya Aleksey Aleksandroviç'in burada olduğunu söyle. Söyle bakalım, nasılsın? Mihail Vassilievitch, daha önce beni görmeye gelmemiştin. Baksana, terasta hava ne kadar güzel,' dedi, önce birine, sonra diğerine dönerek.

Çok basit ve doğal konuşuyordu, ama çok fazla ve çok hızlı. Mihail Vasiliyeviç'in kendisine yönelttiği meraklı bakışlarda, sanki onu izlediğini fark ettiği için bunun daha çok farkındaydı.

Mihail Vassilievitch hemen terasa çıktı.

Kocasının yanına oturdu.

'Pek iyi görünmüyorsun,' dedi.

'Evet,' dedi kocası; 'doktor bugün benimle birlikte oldu ve bir saatimi boşa harcadı. Onu dostlarımızdan biri göndermiş olmalı diye düşünüyorum: sağlığım çok değerli, öyle görünüyor.'

'Hayır; ne dedi?'

Ona sağlığı ve neler yaptığı hakkında sorular sordu ve onu dinlenip yanına gelmesi için ikna etmeye çalıştı.

Bütün bunları parlak, hızlı ve gözlerinde tuhaf bir parıltıyla söyledi. Ama Aleksey Aleksandroviç şimdi onun bu ses tonuna özel bir anlam vermiyordu. Yalnızca onun sözlerini duyuyor ve onlara yalnızca taşıdıkları doğrudan anlamı veriyordu. Ve şaka yollu da olsa basitçe cevap verdi. Bütün bu konuşmada dikkate değer bir şey yoktu, ama Anna bu kısa sahneyi bir daha hiç utanç acısı duymadan anımsayamadı.

Seryoja mürebbiyesinden önce içeri girdi. Aleksey Aleksandroviç gözlem yapabilseydi, Seryoja'nın önce babasına, sonra annesine ürkek ve şaşkın gözlerle baktığını fark ederdi. Ama o hiçbir şey görmeyecekti ve görmedi de.

'Ah, genç adam! Büyümüş. Gerçekten, tam bir erkek oluyor. Nasılsın, genç adam?'

Ve korkmuş çocuğa elini uzattı. Seryoja eskiden de babasından çekinirdi, şimdi de Aleksey Aleksandroviç ona delikanlı demeye başladığından, Vronski'nin dost mu düşman mı olduğu sorusu aklına düştüğünden beri babasından uzak duruyordu. Sanki sığınacak bir yer arıyormuş gibi annesine bakıyordu. Yalnızca annesinin yanında rahattı. Bu arada Aleksey Aleksandroviç, mürebbiyeyle konuşurken oğlunu omzundan tutuyor, Seryoja öylesine rahatsız oluyordu ki Anna onun ağlamak üzere olduğunu görüyordu.

Oğlu içeri girer girmez biraz kızaran Anna, Seryoja'nın rahatsız olduğunu fark edince aceleyle ayağa kalktı, Aleksey Aleksandroviç'in elini oğlunun omzundan aldı ve çocuğu öperek terasa çıkardı ve hemen geri döndü.

Saatine bakarak, 'Başlama vakti geldi,' dedi. 'Betsy nasıl olur da gelmez?...'

'Evet,' dedi Aleksey Aleksandroviç ve ayağa kalkarak ellerini kavuşturup parmaklarını çıtlattı. 'Ben de sana biraz para getirmeye geldim, çünkü biliyoruz ki bülbüller peri masallarıyla yaşayamazlar,' dedi. 'İstiyorsundur herhalde?'

'Hayır, istemiyorum... evet, istiyorum,' dedi kadın, ona bakmadan ve saçlarının diplerine kadar kıpkırmızı kesilerek. 'Ama yarışlardan sonra buraya geri geleceksin sanırım?'

'Oh, evet!' diye yanıtladı Aleksey Aleksandroviç. 'Ve işte Peterhof'un görkemi, Prenses Tverskaya,' diye ekledi pencereden dışarı, son derece yükseğe yerleştirilmiş küçük koltuklarıyla zarif İngiliz arabasına bakarak. 'Ne zarafet! Büyüleyici! O zaman biz de başlayalım.'

Prenses Tverskaya arabasından inmedi, ama yüksek çizmeli, pelerinli ve siyah şapkalı damadı girişte dışarı fırladı.

'Ben gidiyorum, hoşça kalın!' dedi Anna ve oğlunu öperek Aleksey Aleksandroviç'in yanına gitti ve ona elini uzattı. 'Gelmeniz çok hoş oldu.'

Aleksey Aleksandroviç onun elini öptü.

'Peki, hoşça kalın o zaman! Çay içmeye gelirsiniz, ne güzel!' dedi ve neşeli, ışıl ışıl bir halde dışarı çıktı. Ama onu görmezden gelir gelmez, elinin üzerinde dudaklarının değdiği noktayı fark etti ve tiksintiyle ürperdi.

Kısım 28
Aleksey Aleksandroviç yarış pistine vardığında Anna çoktan Betsy'nin yanındaki pavyonda, bütün yüksek sosyetenin toplandığı o pavyonda oturuyordu. Uzaktan kocasının görüntüsünü yakaladı. İki adam, kocası ve sevgilisi, onun varlığının iki merkeziydi ve dış duyularının yardımı olmadan onların yakınlığının farkındaydı. Kocasının çok uzaklardan yaklaştığının farkındaydı ve hareket eden kalabalığın içinde onu takip etmekten kendini alamıyordu. Onun pavyona doğru ilerleyişini izledi, onun şimdi nankör bir selamlamaya küçümseyerek karşılık verdiğini, şimdi eşitleriyle dostça, kayıtsız selamlaştığını, şimdi bu dünyanın büyüklerinden birinin dikkatini çekmeye çalıştığını ve kulaklarının uçlarını sıkıştıran büyük yuvarlak şapkasını çıkardığını gördü. Onun tüm bu davranışlarını biliyordu ve hepsi de ona nefret veriyordu. 'Hırstan başka bir şey yok, bir yerlere gelme arzusundan başka bir şey yok, ruhunda sadece bu var,' diye düşündü; 'bu yüce ideallere, kültür sevgisine, dine gelince, bunlar bir yerlere gelmek için sadece birer araç.'

Adamın kadınlar pavyonuna doğru bakışlarından (gözlerini dikmiş ona bakıyordu, ama tüller, kurdeleler, tüyler, şemsiyeler ve çiçekler denizinde karısını seçemiyordu) onu aradığını anladı, ama bilerek onu fark etmekten kaçındı.

'Aleksey Aleksandroviç!' Prenses Betsy ona seslendi; 'Eminim karınızı görmüyorsunuzdur: işte burada.'

O soğuk gülümsemesiyle gülümsedi.

'Burada öyle bir ihtişam var ki insanın gözleri kamaşıyor,' dedi ve köşke girdi. Karısına, ondan yeni ayrılmış bir erkeğin karısıyla karşılaştığında gülümsemesi gerektiği gibi gülümsedi, prensesi ve diğer tanıdıklarını selamladı, herkese hakkını verdi - yani kadınlarla şakalaştı ve erkekler arasında dostça selamlar dağıttı. Aşağıda, köşkün yakınında, Aleksey Aleksandroviç'in zekâsı ve kültürüyle tanıdığı bir emir subayı duruyordu. Aleksey Aleksandroviç onunla konuşmaya başladı.

Yarışlar arasında bir ara vardı ve bu yüzden konuşmayı engelleyen hiçbir şey yoktu. Emir subayı ırkları onaylamadığını ifade etti. Aleksey Aleksandroviç onları savunan bir yanıt verdi. Anna onun yüksek, ölçülü ses tonunu duyuyor, tek bir sözcüğü bile unutmuyordu; her sözcük ona yanlış geliyor, kulaklarını acıyla tırmalıyordu.

Üç millik engelli koşu başladığında, Vronski atına binip giderken öne doğru eğilip sabit gözlerle ona bakıyor, bir yandan da kocasının o iğrenç, hiç kesilmeyen sesini duyuyordu. Vronski için dehşet içinde kıvranıyordu, ama kocasının o bildik tonlamalarla dolu tiz sesinin hiç kesilmeyecekmiş gibi gelen akışı ona daha da büyük bir ıstırap veriyordu.

'Ben kötü bir kadınım, yitik bir kadınım,' diye düşündü; 'ama yalanı sevmiyorum, yalana katlanamıyorum, ona (kocasına) gelince, yalan onun yaşamının soluğu. Her şeyi biliyor, her şeyi görüyor; bu kadar sakin konuşabiliyorsa ne önemi var? Beni öldürseydi, Vronski'yi öldürseydi, ona saygı duyabilirdim. Hayır, tek istediği yalan dolan ve edep,' dedi Anna kendi kendine, kocasından tam olarak ne istediğini, onu nasıl davranırken görmek istediğini düşünmeden. Aleksey Aleksandroviç'in o gün onu öylesine çileden çıkaran tuhaf gevezeliğinin, yalnızca içindeki sıkıntının ve huzursuzluğun dışavurumu olduğunu da anlamamıştı. Yaralanan bir çocuk nasıl sıçrar, acısını bastırmak için bütün kaslarını harekete geçirirse, Aleksey Aleksandroviç de karısının, Vronski'nin yanında, Vronski'nin adının durmadan yinelenmesiyle dikkatini çeken düşüncelerini bastırmak için zihinsel egzersizlere gereksinim duyuyordu. Güzel ve zekice konuşması, bir çocuğun sıçraması ne kadar doğalsa, onun için de o kadar doğaldı. Şöyle diyordu:

'Subayların, süvarilerin yarışlarında tehlike, yarışın önemli bir unsurudur. Eğer İngiltere askeri tarihindeki en parlak süvari başarılarını gösterebiliyorsa, bunun tek nedeni bu gücü hem hayvanlarda hem de insanlarda tarihsel olarak geliştirmiş olmasıdır. Bence sporun büyük bir değeri var ve her zaman olduğu gibi, en yüzeysel olandan başka bir şey görmüyoruz.'

'Yüzeysel değil,' dedi Prenses Tverskaya. 'Subaylardan birinin iki kaburgasının kırıldığını söylüyorlar.'

Aleksey Aleksandroviç dişlerini ortaya çıkaran ama başka bir şey göstermeyen gülümsemesini takındı.

'Bunun yüzeysel değil, içsel olduğunu kabul ediyoruz prenses,' dedi, 'ama konu bu değil. Ama mesele bu değil,' dedi ve tekrar ciddi bir şekilde konuştuğu generale döndü; 'yarışa katılanların bu kariyeri seçmiş askerler olduğunu unutmamalıyız ve her mesleğin nahoş yanları olduğunu kabul etmeliyiz. Bu, bir subayın görevlerinin ayrılmaz bir parçasını oluşturur. Ödüllü dövüşler ya da İspanyol boğa güreşleri gibi alçak sporlar barbarlığın bir işaretidir. Ancak özel yetenek denemeleri gelişmişliğin bir işaretidir.'

Prenses Betsy, 'Hayır, başka zaman gelmeyeceğim; bu çok üzücü,' dedi. 'Öyle değil mi, Anna?'

'Üzücü ama insan kendini alamıyor,' dedi bir başka hanımefendi. 'Eğer Romalı bir kadın olsaydım tek bir sirki bile kaçırmazdım.'

Anna hiçbir şey söylemedi ve opera bardağını kaldırarak hep aynı noktaya baktı.

O anda uzun boylu bir general pavyondan içeri girdi. Konuşmasını yarıda kesen Aleksey Aleksandroviç aceleyle, ama vakur bir tavırla ayağa kalktı ve generalin önünde eğildi.

'Yarışmayacak mısınız?' diye sordu subay onu iğneleyerek.

Aleksey Aleksandroviç saygıyla, 'Benim yarışım daha zor,' diye karşılık verdi.

Bu cevap hiçbir şey ifade etmese de, general sanki nüktedan bir adamdan nükteli bir söz duymuş ve la pointe de la sauce'un tadını çıkarmış gibi görünüyordu.

Aleksey Aleksandroviç, 'İki yönü var,' diye devam etti: 'Katılanlar ve seyredenler; ve bu tür gösterilere duyulan sevgi.... kabul ediyorum ama.... seyircinin düşük bir gelişme derecesine sahip olduğunun açık bir kanıtıdır.'

'Prenses, bahisler!' diye seslendi Stepan Arkadyevitch aşağıdan, Betsy'ye hitaben. 'Favoriniz kim?'

'Anna ve ben Kuzovlev'den yanayız,' diye yanıtladı Betsy.

'Ben Vronski'den yanayım. Bir çift eldiven?'

'Bitti!'

'Ama güzel bir manzara, değil mi?'

Aleksey Aleksandroviç onun hakkında konuşulurken durakladı, ama hemen yeniden söze başladı.

'Kabul ediyorum.... erkek sporu değil....' diye devam ediyordu.

Ama o anda yarışçılar başladı ve tüm konuşmalar kesildi. Aleksey Aleksandroviç de sustu ve herkes ayağa kalkıp dereye doğru döndü. Aleksey Aleksandroviç yarışla hiç ilgilenmiyordu, bu yüzden yarışçıları izlemedi, yorgun gözleriyle seyircileri taramaya koyuldu. Gözleri Anna'ya takıldı.

Yüzü bembeyaz ve donuktu. Belli ki tek bir adamdan başka hiçbir şey ve hiç kimseyi görmüyordu. Elleri sarsılarak yelpazesini kavradı ve nefesini tuttu. Adam ona baktı ve aceleyle arkasını dönerek diğer yüzleri inceledi.

Aleksey Aleksandroviç kendi kendine, 'Ama işte bu kadın da, başkaları da çok etkilenmiş; bu çok doğal,' dedi. Ona bakmamaya çalıştı, ama bilinçsizce gözleri ona çekiliyordu. Yüzü bir kez daha inceledi, üzerinde açıkça yazılı olanları okumamaya çalıştı ve kendi isteğine rağmen, bilmek istemediği şeyleri dehşetle okudu.

İlk düşüş -Kuzovlev'in dereye düşüşü- herkesi heyecanlandırdı, ama Aleksey Aleksandroviç, Anna'nın solgun, muzaffer yüzünde, izlediği adamın düşmediğini açıkça gördü. Mahotin'le Vronski en kötü engeli aştıktan sonra, bir sonraki subay başının üstüne fırlayıp ölümcül bir yara aldığında ve bütün halkın üzerinden bir korku ürpertisi geçtiğinde, Aleksey Aleksandroviç, Anna'nın bunu fark etmediğini gördü ve onun hakkında neden söz edildiğini anlamakta biraz güçlük çekti. Ama gittikçe daha sık ve daha büyük bir ısrarla onu izledi. Yarışa kendini tamamen kaptırmış olan Anna, kocasının soğuk gözlerinin bir yandan kendisine dikildiğini fark etti.

Bir an için etrafına bakındı, soran gözlerle kocasına baktı ve kaşlarını hafifçe çatarak tekrar arkasını döndü.

'Ah, umurumda değil!' der gibiydi ve bir daha ona bakmadı.

Yarış şanssız bir yarıştı ve yarışa katılan on yedi subayın yarısından fazlası fırladı ve yaralandı. Yarışın sonuna doğru herkes tedirgindi ve Çar'ın hoşnutsuzluğu bu tedirginliği daha da artırmıştı.

Kısım 29
Herkes yüksek sesle onaylamadığını belirtiyor, herkes birinin söylediği bir sözü yineliyordu: 'Sırada aslanlar ve gladyatörler var.' Herkes dehşete kapılmıştı; Vronski yere düştüğünde, Anna yüksek sesle inlediğinde, bunda pek yadırganacak bir şey yoktu. Ama sonra Anna'nın yüzünde öyle bir değişiklik oldu ki, terbiye sınırlarını aştı. Kendini tamamen kaybetti. Kafesteki bir kuş gibi çırpınmaya başladı, bir an kalkıp uzaklaşacak gibi oldu, bir an sonra Betsy'ye döndü.

'Bırak bizi, bırak bizi!' dedi.

Ama Betsy onu duymadı. Eğilmiş, yanına gelen bir generalle konuşuyordu.

Aleksey Aleksandroviç Anna'nın yanına gitti ve kibarca ona kolunu uzattı.

'İsterseniz gidelim,' dedi Fransızca, ama Anna generali dinliyordu ve kocasını fark etmedi.

'Bacağını da kırmış, öyle diyorlar,' diyordu general. 'Bu her şeyin ötesinde bir şey.'

Anna, kocasına yanıt vermeden opera camını kaldırıp Vronski'nin düştüğü yere doğru baktı; ama o kadar uzaktaydı ve çevresinde öyle bir insan kalabalığı vardı ki, hiçbir şey seçemiyordu. Elindeki opera camını yere bırakıp uzaklaşacaktı ki, o anda bir subay dörtnala gelip Çar'a bir duyuruda bulundu. Anna öne doğru eğilip dinledi.

'Stiva! Stiva!' diye bağırdı kardeşine.

Ama ağabeyi onu duymadı. Yine uzaklaşacaktı.

Aleksey Aleksandroviç onun eline doğru uzanarak, 'Gitmek istiyorsan sana bir kez daha kolumu uzatıyorum,' dedi.

Kız ondan nefretle geri çekildi ve yüzüne bakmadan cevap verdi:

'Hayır, hayır, bırakın beni, ben kalacağım.'

Şimdi Vronski'nin kaza geçirdiği yerden bir subayın koşarak pavyona doğru gittiğini görüyordu. Betsy elindeki mendili ona doğru salladı. Subay, binicinin ölmediği, ama atın belinin kırıldığı haberini getirdi.

Anna bunu duyunca telaşla oturdu ve yüzünü yelpazesine sakladı. Aleksey Aleksandroviç onun ağladığını gördü; gözyaşlarına, hatta göğsünü titreten hıçkırıklarına bile hâkim olamıyordu. Aleksey Aleksandroviç onu perdelemek için ayağa kalktı, kendini toparlaması için ona zaman tanıdı.

Bir süre sonra Anna'ya dönerek, 'Üçüncü kez sana kolumu uzatıyorum,' dedi. Anna ona baktı ve ne diyeceğini bilemedi. Prenses Betsy onu kurtarmaya geldi.

'Hayır, Aleksey Aleksandroviç; Anna'yı ben getirdim ve onu eve götüreceğime söz verdim,' diye araya girdi Betsy.

'Affedersiniz prenses,' dedi Aleksey Aleksandroviç, kibarca gülümseyerek ama sertçe yüzüne bakarak, 'ama Anna'nın pek iyi olmadığını görüyorum ve benimle eve gelmesini istiyorum.'

Anna korkuyla etrafına bakındı, itaatkâr bir şekilde ayağa kalktı ve elini kocasının koluna koydu.

Betsy ona, 'Ona haber gönderip öğreneceğim ve sana haber vereceğim,' diye fısıldadı.

Köşkten çıktıklarında Aleksey Aleksandroviç her zamanki gibi karşılaştığı kişilerle konuşuyor, Anna da her zamanki gibi konuşmak ve cevap vermek zorunda kalıyordu; ama Anna'nın aklı başından gitmiş, bir rüyadaymış gibi kocasının kolunda sallanıyordu.

'Öldürüldü mü, öldürülmedi mi? Bu doğru mu? Gelecek mi, gelmeyecek mi? Onu bugün görebilecek miyim?' diye düşünüyordu.

Sessizce kocasının arabasındaki yerini aldı ve sessizce arabaların kalabalığından dışarı çıktı. Bütün gördüklerine rağmen Aleksey Aleksandroviç hâlâ karısının gerçek durumunu düşünmeye izin vermiyordu. Sadece dış belirtileri görüyordu. Karısının uygunsuz davrandığını görüyor ve bunu ona söylemenin görevi olduğunu düşünüyordu. Ama daha fazlasını söylememek, ona bundan başka bir şey söylememek onun için çok zordu. Ona yakışıksız davrandığını söylemek için ağzını açtı, ama tamamen farklı bir şey söylemekten kendini alamadı.

'Yine de hepimizin bu zalim gösterilere karşı ne kadar büyük bir eğilimi var,' dedi. 'Gözlemliyorum....'

'Eh? Anlamıyorum,' dedi Anna küçümseyerek.

Adam gücendi ve hemen söylemek istediği şeyi söylemeye başladı.

'Size söylemek zorundayım,' diye başladı.

'Demek şimdi her şeyi açıklığa kavuşturacağız,' diye düşündü ve korktu.

'Bugünkü davranışınızın yakışıksız olduğunu söylemek zorundayım,' dedi ona Fransızca olarak.

'Ne şekilde yakışıksız davrandım?' diye sordu yüksek sesle, başını hızla çevirdi ve bir şeyleri gizliyormuş gibi görünen parlak bir ifadeyle değil, altında hissettiği dehşeti güçlükle gizlediği kararlı bir bakışla doğrudan yüzüne baktı.

Arabacının karşısındaki açık pencereyi işaret ederek, 'Dikkat et,' dedi.

Ayağa kalktı ve pencereyi açtı.

'Neyi yakışıksız buldun?' diye tekrarladı kadın.

'Atlılardan birinin geçirdiği kaza karşısında gizleyemediğiniz umutsuzluğu.'

Adam onun cevap vermesini bekledi, ama kadın sessizdi, önüne bakıyordu.

'Sana toplum içinde öyle davranman için yalvardım ki, kötü niyetli diller bile sana karşı söyleyecek bir şey bulamasın. Bir zamanlar içsel tutumunuzdan bahsetmiştim, ama şimdi bundan bahsetmiyorum. Şimdi yalnızca dışsal tutumunuzdan söz ediyorum. Uygunsuz bir davranışta bulundunuz ve bunun bir daha tekrarlanmamasını dilerim.'

Adamın söylediklerinin yarısını bile duymamıştı; Vronski'nin öldürülmediğinin doğru olup olmadığını düşünüyor, onun karşısında paniğe kapılıyordu. Binicinin yara almadığını, ama atın belinin kırıldığını söylerken ondan mı söz ediyorlardı? Adam sözünü bitirince alay eder gibi gülümsemekle yetindi, yanıt vermedi, çünkü adamın ne dediğini duymamıştı. Aleksey Aleksandroviç cesurca konuşmaya başlamıştı, ama onun neden söz ettiğini açıkça anlayınca, kadının duyduğu dehşet onu da etkiledi. Gülümsemeyi gördü ve garip bir yanılgıya kapıldı.

'Şüphelerime gülümsüyor. Evet, bana daha önce söylediği şeyi doğrudan söyleyecek; şüphelerimin hiçbir temeli olmadığını, bunun saçma olduğunu.'

Her şeyin açığa çıktığı o anda, kadının daha önce olduğu gibi alaycı bir tavırla şüphelerinin saçma ve tamamen temelsiz olduğunu söylemesi kadar beklediği bir şey yoktu. Bildikleri onun için o kadar korkunçtu ki, şimdi her şeye inanmaya hazırdı. Ama kızın yüzündeki korkulu ve kasvetli ifade artık bir aldatmaca bile vaat etmiyordu.

'Belki de yanılmışımdır,' dedi. 'Eğer öyleyse, özür dilerim.'

'Hayır, yanılmadınız,' dedi kadın umutsuzca onun soğuk yüzüne bakarak. 'Yanılmadınız. Ben yanıldım ve umutsuzluğa kapılmaktan kendimi alamadım. Sizi duyuyorum ama ben onu düşünüyorum. Onu seviyorum, onun metresiyim; sana katlanamıyorum; senden korkuyorum ve senden nefret ediyorum.... Bana ne istersen yapabilirsin.'

Ve arabanın köşesine çekilerek hıçkırıklara boğuldu, yüzünü ellerinin arasına sakladı. Aleksey Aleksandroviç hiç kıpırdamadı ve gözlerini önünden ayırmadı. Ama bütün yüzünde birdenbire bir ölünün vakur katılığı belirdi ve eve dönüş yolunda yüz ifadesi hiç değişmedi. Eve vardıklarında hâlâ aynı ifadeyle başını kadına çevirdi.

'Pekâlâ! Ama o zamana kadar' -sesi titriyordu- 'onurumu korumak için önlemler alabileceğim ve bunları size iletebileceğim zamana kadar dışsal edep biçimlerine sıkı sıkıya uymanızı bekliyorum.'

Önce o çıktı ve kadının inmesine yardım etti. Hizmetçilerden önce onun elini sıktı, arabadaki yerine oturdu ve Petersburg'a geri döndü. Hemen sonra Prenses Betsy'den bir uşak geldi ve Anna'ya bir not getirdi.

'Nasıl olduğunu öğrenmek için Aleksey'e haber gönderdim, bana oldukça iyi olduğunu ve yaralanmadığını, ama umutsuzluk içinde olduğunu yazıyor.'

'Demek burada olacak,' diye düşündü Anna. 'Ona her şeyi anlatmam ne iyi oldu!'

Saatine baktı. Daha beklemesi gereken üç saat vardı ve son karşılaşmalarının anıları kanını alevlendirdi.

'Tanrım, ne kadar hafif! Korkunç ama onun yüzünü görmeyi seviyorum ve bu muhteşem ışığı seviyorum.... Benim kocam! Oh! evet.... Tanrı'ya şükür! Onunla her şey bitti.'