BÖLÜM 14

Sonunda gerçekleşmişti. Beklenen mesaj gelmişti. Hayatı boyunca, ona öyle geliyordu ki, bunun olmasını beklemişti.

Bakanlıktaki uzun koridorda yürüyordu ve neredeyse Julia'nın notu eline tutuşturduğu noktaya gelmişti ki, hemen arkasında kendisinden daha iri birinin yürüdüğünü fark etti. Bu kişi, her kimse, belli ki konuşmaya başlamak için küçük bir öksürük çıkardı. Winston aniden durdu ve döndü. Bu O'Brien'dı.

Sonunda yüz yüze gelmişlerdi ve Winston'ın tek dürtüsü kaçmakmış gibi görünüyordu. Kalbi şiddetle çarpıyordu. Konuşmaktan aciz kalabilirdi. Ne var ki O'Brien aynı hareketle ilerlemeye devam etti, bir an için Winston'ın koluna dostça bir el koydu, böylece ikisi yan yana yürüyorlardı. Kendisini İç Parti üyelerinin çoğundan ayıran o kendine özgü ağırbaşlı nezaketiyle konuşmaya başladı.

'Sizinle konuşma fırsatı bulmayı umuyordum,' dedi. 'Geçen gün 'The Times'daki Newspeak makalelerinizden birini okuyordum. Sanırım Newspeak'e bilimsel bir ilgi duyuyorsunuz?

Winston soğukkanlılığının bir bölümünü geri kazanmıştı. 'Pek bilimsel sayılmaz,' dedi. 'Ben yalnızca bir amatörüm. Bu benim konum değil. Dilin gerçek yapısıyla hiç ilgim olmadı.

'Ama çok zarif yazıyorsunuz,' dedi O'Brien. 'Bu sadece benim görüşüm değil. Geçenlerde kesinlikle uzman olan bir arkadaşınızla konuşuyordum. Adı şimdilik belleğimden uçup gitti.

Winston'ın yüreği bir kez daha acıyla çarptı. Bunun Syme'a yapılan bir göndermeden başka bir şey olması düşünülemezdi. Ama Syme yalnızca ölmekle kalmamış, ortadan kaldırılmıştı, bir insandı. Ona yapılan herhangi bir atıf ölümcül derecede tehlikeli olabilirdi. O'Brien'ın sözleri belli ki bir işaret, bir parola olarak tasarlanmış olmalıydı. Küçük bir düşünce suçunu paylaşarak ikisini de suç ortağı haline getirmişti. Koridorda yavaşça yürümeye devam etmişlerdi ama şimdi O'Brien durdu. Jestlerine her zaman katmayı başardığı o tuhaf, silahsızlandırıcı samimiyetle gözlüklerini burnuna yeniden yerleştirdi. Sonra devam etti:

'Aslında söylemek istediğim şey, makalenizde artık kullanılmayan iki kelime kullandığınızı fark etmemdi. Ama bunlar çok yakın zamanda kullanılmaya başlandı. Newspeak Sözlüğü'nün onuncu baskısını gördünüz mü?

'Hayır,' dedi Winston. 'Henüz basılmadığını sanıyordum. Kayıtlar Dairesi'nde hâlâ dokuzuncu baskıyı kullanıyoruz.

'Sanırım onuncu baskı birkaç aydan önce çıkmayacak. Ama birkaç ön kopya dağıtıldı. Bende de bir tane var. Bakmak ilginizi çekebilir belki?

'Çok ilgimi çeker,' dedi Winston, işin nereye varacağını hemen anlamıştı.

'Yeni gelişmelerden bazıları çok ustaca. Fiillerin sayısındaki azalma - sanırım ilginizi çekecek olan nokta bu. Bir bakayım, size sözlükle birlikte bir ulak göndereyim mi? Ama korkarım bu tür şeyleri her zaman unutuyorum. Belki size uygun bir zamanda dairemden alabilirsiniz? Bekleyin. Size adresimi vereyim.'

Bir tele-ekranın önünde duruyorlardı. O'Brien dalgın bir şekilde iki cebini yokladı ve deri kaplı küçük bir defterle altın mürekkepli bir kalem çıkardı. Telesekreterin hemen altında, aletin öbür ucundan izleyenlerin yazdıklarını okuyabilecekleri bir konumda, bir adres karaladı, sayfayı yırttı ve Winston'a uzattı.

'Akşamları genellikle evde olurum,' dedi. 'Evde değilseniz, hizmetçim size sözlüğü verir.

Winston'ı, bu kez gizlemeye gerek duymadığı kâğıt parçasını elinde tutarken bırakıp gitti. Yine de üzerinde yazılanları dikkatle ezberledi ve birkaç saat sonra onu da bir yığın başka kâğıtla birlikte bellek deliğine attı.

Birbirleriyle en fazla birkaç dakika konuşmuşlardı. Bu olayın muhtemelen sahip olabileceği tek bir anlam vardı. Winston'a O'Brien'ın adresini bildirmenin bir yolu olarak kurgulanmıştı. Bu gerekliydi, çünkü doğrudan soruşturma dışında kimsenin nerede yaşadığını öğrenmek mümkün değildi. Hiçbir tür rehber yoktu. O'Brien ona, 'Beni görmek istersen, burada bulabilirsin,' diyordu. Belki de sözlüğün bir yerlerine gizlenmiş bir mesaj bile olabilirdi. Ama her halükarda kesin olan bir şey vardı. Hayalini kurduğu komplo gerçekten vardı ve o da bu komplonun dış sınırlarına ulaşmıştı.

Er ya da geç O'Brien'ın çağrısına uyacağını biliyordu. Belki yarın, belki de uzun bir gecikmeden sonra - emin değildi. Olup bitenler yıllar önce başlamış bir sürecin işleyişiydi sadece. İlk adım gizli, istemsiz bir düşünce, ikincisi ise günlüğün açılmasıydı. Düşüncelerden kelimelere ve şimdi de kelimelerden eylemlere geçmişti. Son adım ise Sevgi Bakanlığı'nda gerçekleşecek bir şeydi. Bunu kabul etmişti. Son, başlangıcın içindeydi. Ama korkutucuydu: ya da daha doğrusu, ölümün tadına varmak gibiydi, biraz daha az canlı olmak gibiydi. O'Brien'la konuşurken bile, kelimelerin anlamını kavradığında, soğuk bir ürperti vücudunu ele geçirmişti. Bir mezarın rutubetine adım atıyormuş hissine kapılmıştı ve bu çok da iyi değildi çünkü mezarın orada olduğunu ve onu beklediğini her zaman biliyordu.