20. bölüm · Ölü nefes
BÖLÜM 20 — Hatırlanan Sessizlik
Kayra sabaha karşı uyandı.
Kalbi hızlı atıyordu.
Ama bu kez korkudan değil.
Bir rüya görmüştü.
Koridor uzundu. Duvarlar griydi.
Bir kız koşuyordu. Saçları omuzlarına dökülüyordu.
Elinde telefon vardı.
Sonra—
çarpışma.
Telefon yere düştü.
Ekran çatladı.
“Önemli değil,” demişti kız.
Ama sesi… titremişti.
Kayra yatağında doğruldu.
“Nefes…” dedi istemsizce.
Adı ağzından dökülürken içi sızladı.
Okulda herkes her zamanki gibiydi.
Ama Kayra için hiçbir şey aynı değildi.
Nefes sınıfa girdiğinde, Kayra’nın bakışları onu buldu.
Bu kez kaçmadı.
Gözlerini ayırmadı.
Nefes bunu fark etti.
Kalbi göğsüne sığmadı.
Ders boyunca Kayra tek kelime yazmadı defterine.
Ama her kelimeyi hatırladı.
Zil çaldığında Kayra ayağa kalktı.
Doğruca Nefes’in yanına gitti.
“Konuşmamız lazım,” dedi.
Nefes başını salladı.
Sessizce sınıftan çıktılar.
Merdiven boşluğunda durdular.
Aralarında nefes kadar mesafe vardı.
“Rüyamda seni gördüm,” dedi Kayra.
“Ve… üzgündün.”
Nefes gözlerini kaçırdı.
“Ben hep üzgündüm.”
Kayra kaşlarını çattı.
“Ben mi üzmüştüm?”
Nefes başını kaldırdı.
“Hayır,” dedi.
“Sen… tek iyi şeydin.”
Kayra’nın içi titredi.
“Ben seni yarım bırakmışım,” dedi yavaşça.
“Bunu hissediyorum.”
Nefes bir adım yaklaştı.
“Bazen yarım kalan şeyler,” dedi,
“tamamlanmak için geri gelir.”
O anda Defne onları gördü.
Ve içindeki korku, yerini kararlılığa bıraktı.
Akşam Hikmet’in kapısı çalındı.
Defne içeri girdi.
“Geç kaldım,” dedi.
Hikmet ona baktı.
“Sevgi mi ağır bastı?”
Defne başını eğdi.
“Hatırlıyor.”
Hikmet derin bir nefes aldı.
“O zaman,” dedi,
“birini kaybedeceğiz.”
Aynı saatlerde Nefes odasında oturuyordu.
Kasaba yine konuştu.
SEÇİM YAKIN
Nefes fısıldadı:
“Bu kez ben kaçmayacağım.”
Duvarlarda yeni bir kelime belirdi.
BEDEL
Nefes gözlerini kapadı.
“Ne istiyorsun?”
Kasaba cevap verdi.
AŞK TAMAMLANSIN
Ertesi gün Kayra Nefes’i bekledi.
Okul çıkışında.
“Bir yere gidelim,” dedi.
“Bilmiyorum neden ama… yalnız kalmamız lazım.”
Nefes’in içi ürperdi.
Ama gülümsedi.
“Tamam,” dedi.
“Bu kez kaçmam.”
Kayra elini uzattı.
Ve Nefes…
tuttu.
Kasaba uzaktan izledi.
