8. bölüm · Kaderin gölgesi
Evin sessizliğinde
Bölüm 9: Evin Sessizliğinde
Ilgın bir şey demeden geri çekildi. Pars onun ardından uzun uzun baktı. Kalbinin kıyısında ince bir sızıyla… Onu durdurmak istemedi. Henüz zamanı değildi.
Karanlık çökerken ağır adımlarla dağ evine döndü. Evin ağır kapısını kapatırken içeriye sessizlik çöktü. Yalnızlık, Pars’a hiç yabancı değildi. Ama Ilgın’dan sonra, bu sessizlik daha boğucu geliyordu artık.
Salonun ortasında durdu, başını hafifçe geriye yasladı. Gözleri kapanınca, geçmişin hayaletleri canlanmaya başladı.
“Bu ev... zamanında ne çok sesle doluydu. Annemin kahkahası, küçük kız kardeşimin ayak sesleri, babamın sert emirleri… Şimdi sadece ben varım. Ve duvarlar. Duvarlar her şeyi hatırlıyor.”
Pars ağır adımlarla şöminenin başına yürüdü, ellerini eski, çatlak tuğlalara dayadı. Gözleri bir noktaya kilitlendi: duvarın üstündeki, eski ve solmuş bir fotoğraf.
Küçük bir çocuk… yanında genç, kederli gözlü bir kadın… ve yüzü gölgede kalan bir adam.
“Annem bana hep güçlü olmamı söyledi. ‘Demiralp soyadını taşıyan biri zayıf olamaz’ derdi. Oysa onun gözlerindeki korkuyu ben çocukken bile görmüştüm. Biz sadece güçlü görünmeyi öğrendik… Gerçekte ne olduğumuzu asla konuşmadık.”
Bir an için Ilgın’ın gözleri geldi aklına. O gözlerde yargı yoktu, sadece merak… ve belki de biraz güven. Pars, hayatında ilk kez biri tarafından tamamen anlaşılmayı arzuladı.
“Ilgın… seninle tanışmam bir tesadüf değil. Seni yıllar önce rüyalarımda görmüştüm ben. Tanımadan sevmiştim. Ama kader bizi şimdi buraya savurduysa, demek ki bu kez kaçmam yok.”
Şöminenin yanındaki eski çekmeceden, kilitli bir defter çıkardı. Sayfaları sararmıştı, ama her kelimesi hâlâ canlıydı. Parmakları bir sayfaya dokundu, fısıltı gibi bir sesle mırıldandı:
“‘Ilgın…’ Adını daha önce de yazmışım ben buraya. Ama nasıl olabilir bu?”
Kafasını kaldırdı. Pencereden dışarı baktı. Uzakta, Ilgın’ın evine giden patika karanlıktı. Ama Pars’ın kalbinde küçük bir ışık yanmaya başlamıştı. Belki de geçmişin gölgeleri, Ilgın’ın ışığıyla silinmeye başlayacaktı.
---
