Bölüm 22

Öpücükten sonra Güneş geri çekildi.
Hızlı değil.
Ama net.
Kerem bunu bir duruş sandı.
Oysa bu, bir düşünmeydi.
Güneş salona geçti.
Koltukta oturdu.
Ellerini dizlerinin üstünde birleştirdi.
“Biraz yalnız kalmak istiyorum,” dedi.
Bu cümle…
olması gerekenden fazla yankılandı içimde.
Yalnız kalmak.
Benden uzak.
Bensiz.
“Az önce—” dedim.
Cümleyi bitirmedim.
“Az önce güzeldi,” dedi.
“Bu yüzden durdum.”
İnsan bazı cevapları
duymak istemez.
Ben de istemedim.
Gecenin geri kalanında
aynı evde
iki farklı sessizlik vardı.
Onu odasına bırakmadım.
O da istemedi.
Bu bile bir işaretti.
Ama ben işaretleri
okumakta iyi değildim.
Yorumlamayı tercih ederdim.
Gece boyunca
her hareketini fark ettim.
Kapının kapanışını.
Işığın sönmesini.
Ve kendi kendime şunu söyledim:
O da istiyor.
Sadece korkuyor.
Bu düşünce
beni rahatlattı.
Ama aynı zamanda
tehlikeli bir yere sürükledi.
Ertesi sabah
daha dikkatliydim.
Daha yakındım.
Daha… sahiplenici.
“Bugün birlikte zaman geçirelim,” dedim.
Bu bir teklif gibi çıktı ağzımdan.
Ama içinde itiraz payı yoktu.
Güneş bana baktı.
Uzun süre.
“Kerem,” dedi,
“bazen bir adım geri gitmek
bir adım ileri gitmekten daha iyidir.”
Geri gitmeyi bilmiyordum.
Ama o gün
ilk kez şunu fark ettim:
Aşk, beni sakinleştirmiyordu.
Beni aceleci yapıyordu.
Ve acele eden biri
genelde yanlış anlar.
Güneş’in duruşunu
reddediş sandım.
Oysa o,
kendini koruyordu.
Ben ise
kontrolü kaybetmemek için
kontrole sarılıyordum.
Bu,
en tehlikeli döngüdür.
Ve ben
tam ortasındaydım.