ÖNSÖZ

Bazı hayatlar büyük olaylarla değil, küçük ama ardı arkası kesilmeyen mücadelelerle şekillenir.Bir çocuğun eski bir bisiklet için günlerce çalışması, bir annenin evindeki yumurtaları satıp oğlunun hayalini gerçekleştirmesi, bir babanın hastalanan evladı için elinde avucunda ne varsa feda etmesi.Bazen bir otogarın kalabalığında tek başına kalmak, bazen kilometrelerce uzakta bir harabenin içinde ölümle burun buruna gelmek, bazen de hiçbir şeyin yolunda gitmediği bir dönemde eşinin sessizce yanında durmasıdır hayat.Benim hikâyem de böyle başladı.1993 yılının Mart ayında Van'ın Erçek köyünde, yedi çocuklu bir ailenin dördüncü evladı olarak dünyaya geldim.Hayatım boyunca çok büyük imtihanlardan geçtim. Yokluğu gördüm, gurbeti gördüm, çalışmanın ağırlığını gördüm. Çocuk yaşta sorumluluk aldım. Çırak oldum, usta oldum, taşeron oldum ve sonunda kendi işimi kurdum.Fakat hayat yolculuğum yalnızca ekmek mücadelesinden ibaret değildi.Bir dönem kitaplarla tanıştım.Okudukça sorguladım.Sorguladıkça araştırdım.Araştırdıkça daha önce doğru kabul ettiğim bazı şeyleri yeniden düşünmek zorunda kaldım.İnsanlarla, cemaatlerle, fikirlerle ve inançlarla karşılaştım. Bazılarını benimsedim, bazılarını terk ettim. Bazı insanlara güvendim, bazıları tarafından hayal kırıklığına uğratıldım.Ama bütün bunların içinde bir şeyi kaybetmemeye çalıştım:Hakikati arama niyetini.Bu kitap kusursuz bir insanın hikâyesi değildir.Tam tersine, düşen, yanılan, yeniden ayağa kalkan, bazen yanlış insanlara güvenen, bazen yanlışlara düşen, bazen doğruyu bulmak için yıllarca araştıran bir insanın hikâyesidir.Ben geçmişime bakarken sadece başarılarımı değil, hatalarımı da görmek istiyorum.Çünkü insanı bugün olduğu yere getiren yalnızca kazandıkları değil, yaşadığı kayıplardır.Bu kitap, geride bıraktığım yıllara dönüp baktığımda gördüğüm uzun yolun hikâyesidir.Sessiz bir mücadeleydi.Ama her sessiz mücadelenin içinde anlatılmayı bekleyen bir hikâye vardır.Bu da benim hikâyem.