1. Bölüm

​​«Her şeyin arkasında gizli bir güzellik vardır; ama güzellikten öte, bir gerçek. Bir ormanın gölgesinde saklı duruyor şehirler, kasabalar, ülkeler, kıtalar... bütün dünya. Ve bizler, o eski masaldaki Kırmızı Başlıklı Kız'ız; keşfedilmeyi bekleyen bir misyonla: Doğru yol hangisi? Gerçeği sonunda bulabilecek miyiz?»Gerçekten kimiz biz? Olmak istediğimiz kişiler mi, yoksa başkalarının olmamızı istedikleri mi?
Herkes bir zamanlar çocuk muydu? Hayal kurmalarına, oynamalarına ve çocukların o içsel inancını hiç kaybetmemelerine izin verildi mi? Hepimiz: Bir kurdun, beyaz elbiseli, önemli ve yalnızca bir küçücük çocuğu ve ailesini değil, hayallerini de yutmaya son derece yetkili bir kurdun sesini büyük bir hevesle dinleyen saf birer başlık kızız; öyle bir nokta ki artık kendileri için düşünmüyorlar, o serserinin kendilerine söylediklerini yapıyor ve hissediyorlar: İşte bu, henüz büyümemiş olanların, gerçeği bilmeden gömenlerin hüzünlü hikayesidir.
​Bina uzak, kasvetli bir şatoyu andırıyordu; sonu gelmeyen merdivenlerle çevrili ve tamamen beyazlığa bürünmüştü. Kapılardan içeri girer girer girmez, keskin bir çamaşır suyu kokusu çarptı yüzüne. Koridorlarda tek parça tulum giymiş kadınlar koşturuyordu; uzaktan çığlıklar, boğuk darbeler ve oraya buraya giden fısıltılar duyuluyordu.
​Altı yaşındaki küçük Maral; beyaz teni, sarı saçları, ikonik kırmızı elbisesi, beyaz çorapları ve siyah ayakkabılarıyla, yaklaşık altmış beş yaşındaki teyzesi İpek’in elini tutarak ilerliyordu. Açık tenli, kahve tonlarında omuzlarına dökülen kahverengi saçlı, küçük çekik gözlü ve antremin gergin sessizliğiyle tezat oluşturan tiz sesli bir kadındı İpek. Bir bankonun arkasında, üniformalı ve gözleri bilgisayar ekranına dikilmiş genç bir kadın, başını bile kaldırmadan sordu:
​— Adınız ne?
— Maral —diye yanıtladı İpek.
— Ah, Maral, buyurun buradan...
— Hayır, hayır, hayır! —diye bağırdı teyze, telaşla—. Ben İpek’im; çocuk olan Maral.
​Görevli onu baştan aşağı süzerek kaşlarını çattı.
​— Çocuğun o olduğuna emin misiniz?
— Evet.
— Günaydın doktor, işte küçük Maral —diye duyurdu sonunda resepsiyonist.
​İçeri geçtiler, oturdular. Küçük, beyaz ve soğuk bir odaydı burası. Beyaz bir takım elbise giymiş —altından kırmızı bir tişört sarkan—, gri pantolonlu ve siyah ayakkabılı bir adam, önünde eski, rengi solmuş ve yıpranmış tahta bir masayla onları bekliyordu. Masanın üzerinde önceden gönderilmiş bir tıbbi dosya, çok renkli tükenmez kalemler, kurşun kalemler, silgiler ve hatta boya kalemleri duruyordu. Yerin bir köşesinde, tamamen döküntü halinde sadece iki renk oyuncak vardı: maviler ve pembeler. Başka renk yoktu. Bir köşede ise yine eski, minicik bir masa ve sandalyeyle oda tamamlanıyordu.
​— Adın ne? —diye sordu doktor.
Küçük kız yanıt vermedi; yüzüne bile bakmadı.
— Otur, Maral —diye emretti adam, adını dosyadan zaten bildiği halde.
​Küçük kız usulca oturdu ve gözlerini duvara dikti. Gözleri duvarda asılı duran, içinde az sayıda çocuğun olduğu bir tabloya takıldı. Onlardan biri, Maral’la aynı boyda olan Beren’di; kahverengi gözleri, esmer teni ve düz saçlarıyla öfke nöbetleri, saldırgan dürtüler, huzursuzluk ve berbat akademik sonuçlar nedeniyle yatırılmış, çocuk mani teşhisi konmuştu. Yanında kar gibi beyaz tenli, gece gibi siyah gözlü, konuşma bozuklukları olan Kerem vardı; ellerini sallıyor, öne arkaya sallanıyor, komutları ilk anda anlamıyor, amaçsızca koşuyordu, ona da çocuk mani teşhisi konmuştu. Üçüncüsü ise esmer tenli, kocaman gülümsemeli, biraz tombul, siyah ve düz saçlı Can’dı; sürekli sorun arıyor, kurallara uymuyor ve bir deformasyon yüzünden gün boyu ağzı açık kalıyordu, ona da mental gerilik teşhisi konmuştu.
​Maral’ın gözleri, kayan yıldızlar gibi hızla hareket etmeye başladı.
Bir, iki, üç... üç çocuk.
​Bir sıçrayışta ayağa kalktı, tabloya doğru koştu ve orada görünen kız çocuklarını parmağıyla işaret etti. Bir kalem ve kağıt alıp titreyen çizgilerle yazdı: Yaren! Yaren!
​Teyze İpek neredeyse koşar adımlarla yaklaşarak, dosyada zaten yazılı olan her şeyi doktora anlatmaya başladı; doktorun bir iç çekip konuyu dikkatle dinlemesini sağladı:
​— Annesi Feraye, çiçek hastalığı yüzünden öldü —diye başladı yaşlı kadın, kırık bir sesle—. Komşularının hastalandığını duyunca beni aradı. Çocuk o sırada çalışmakta olduğum için yanımdaydı ve hastalanma korkusuyla benimle kalmaya devam etti. Ne yazık ki Feraye üç ay önce vefat etti. Babası Alp’i hiç tanımadı çünkü savaşte öldü. Ben merhumenin eski bir tanıdığıyım. Tüm yakınlarını tamamen kaybetmesinden bu yana onunla ben ilgilendim; ama konuşmuyordu, iki kaşık yemek yemek dışında dudaklarını bile kımıldatmıyordu; oynamıyordu, dışarı çıkmıyordu... Ve siz yardım edersiniz diye getirdim, artık ben edemem. Çalışmıyorum, eşim bir hafta önce öldü, duluyum, altmış beş yaşındayım... Artık bu çocuğa yardım edemem. Ama bakın, şimdi bir şeyler yazdı!
​— Yaren kim? —diye sordu doktor.
— Arkadaşıydı. Ne yazık ki o da bütün ailesiyle birlikte çiçek hastalığından öldü. Yaren’in annesiyle aynı yerde olduğunu söyledik ki, zamanla anlattığımızda yavaş yavaş anlayabilsin. Ama tablodaki o kızın inanılmaz bir benzerliği var...
— Adı Beren. Birkaç ay önce çocuk mani tanısıyla yatırıldı — diye açıkladı hekim.
— Pekala İpek Hanım, biz ona bakarız. Çocukla vedalaşacak mısınız?
— Hayır... hayır, en iyisi hayır.
— O halde şimdi tabloyla meşgulken fırsat bu fırsat. Ah, bu arada... Annesinin öldüğünü ona söyleyip söylemediğimizi biliyor musunuz?
— O sırada eşim hayatta idi —dedi İpek camlaşmış gözlerle—. Bana, ona yavaş yavaş söylememizi söyledi: Önce bir ay çalıştığını, diğer ay hasta olduğunu, sonra çok hasta olduğunu ve sonunda öldüğünü söylememizi. Ama ben sadece çok hasta olduğunu söyleyebildim, çünkü kız annesinin yanına gitmek istiyordu, yemek yemeyi bıraktı, gün geçtikçe konuşmayı kesti, oynamak istemedi... ve ardından eşim vefat etti.
— Başınız sağ olsun.
— Teşekkürler doktor. Başka bir sorunuz var mı?
— Babası... Babası hakkında ona ne söylediniz?
— Denizci olduğunu söyledik; babanın gündüzleri çalıştığını, bazı geceler gelip onu uyurken izlediğini, okumaya başladığında ona hediyeler ve mektuplar bıraktığını söyledik.
— İyi, artık başka sorum yok.
​Adam hesaplı bir nezaketle gülümsemeye başladı. Dikkatle çocuğa baktı, derinden iç çekti ve ona doğru yaklaştı.
​— Biliyor musun Maral? —dedi yumuşak bir sesle—. Eğer benimle konuşursan, seni Yaren’e ve hatta annene götürebilirim... yoksa kağıt ve kalemle devam etmeyi mi tercih edersin?
​Küçük kız başını yavaşça salladı. Kağıdı alıp yazdı: Beni anneme götürebilir misin?
Aniden başını çevirdi ve bakışlarıyla sordu: Teyze İpek nerede?
​— O gitmek zorunda kaldı çünkü seni annene ben götüreceğim, tamam mı? Şimdi hemşireyle birlikte bir saniye beni bekleyeceksin.
​Boğazına bir düğüm oturdu. Maral ağlamaya başladı; teyzesini ve annesini istiyordu, ama titreyen bir hareketle gözyaşlarını elinin tersiyle sildi.
​Doktor Yılmaz ailesini aradı. Geri döndüğünde, çocuğun soğuk elinden tuttu ve büyük bir odaya açılan uzun bir koridorda yürüdüler.
​— Hazır mısın Maral? Anne Fatma’yı göreceksin.
— Fatma mı? —diye tekrarladı kız kağıt üzerinde, kafası karışmış halde—.
— Evet, hasta olduğu için biraz değişti. Bunu zaten biliyordun, değil mi?
— Evet, anne çok hastaydı... ama adı Feraye.
— Annenin iki adı vardı ama ikincisini sevmezdi, bu yüzden kimseye söylemezdi ve sen bilmiyordun —diye yalan söyledi adam mutlak bir doğallıkla—. Ve eğer uslu durursan kimi göreceksin biliyor musun? Baban Sarp’ı. Onu gündüz gözüyle göreceğin ilk gün olacak.
— Bunu nereden biliyorsun? —diye sordu kız, elinde kalem kağıt ve kocaman açılmış gözleriyle.
— Çünkü ben senin amcan Levent’im. Bana Amca Levent demeyi unutma ve annenin üzülmemesi için uslu dur, çünkü eğer üzülürse yine hastalanır, tamam mı?
​Maral kağıda baktı, kalemini aldı ve yazdı: Tamam, Amca Levent.
​"Yirmi birinci yüzyılın bu versiyonundaki sırlar henüz gün yüzüne çıkmaya başlıyor. Bugün bıraktığımız yeniden buluşma gerginliği ve gizli işaretler arasında... Sizce kim çift oltalama/iki oynamıyor (çift oynamak), kim ikili oynuyor: kurt mu, başrol mü, yoksa henüz yüzünü göstermeyen biri mi? Teorilerinizi yorumlarda benimle paylaşın!"
Önerilen şarkı: Cem Adrian - Kül