BÖLÜM 2 - Sığınak

Dişi kurt ve Tek Göz iki gün boyunca Kızılderili kampının etrafında dolandılar. Tek Göz endişeli ve kaygılıydı ama kamp eşini cezbediyordu ve o da ayrılmak istemiyordu. Ama bir sabah, yakınlarda bir tüfek sesi duyulup da bir mermi Tek Göz'ün kafasından birkaç santim ötedeki bir ağacın gövdesine çarpınca, artık tereddüt etmediler ve tehlikeyle aralarına kilometrelerce mesafe koyan uzun, sallantılı bir yürüyüşe çıktılar.

Çok uzağa gitmediler; birkaç günlük yol. Dişi kurdun aradığı şeyi bulma ihtiyacı artık zorunlu hale gelmişti. Çok ağırlaşmıştı ve ancak yavaş koşabiliyordu. Bir keresinde, normalde kolaylıkla yakalayabileceği bir tavşanın peşindeyken pes etti ve uzanıp dinlendi. Bir Göz yanına geldi; ama ağzıyla boynuna hafifçe dokunduğunda ona öyle hızlı bir şiddetle saldırdı ki, tavşan geriye doğru yuvarlandı ve dişlerinden kaçmaya çalışırken gülünç bir şekil aldı. Kızın öfkesi şimdi her zamankinden daha kısaydı; ama o her zamankinden daha sabırlı ve daha istekli olmuştu.

Ve sonra aradığı şeyi buldu. Birkaç mil ötede, yaz aylarında Mackenzie'ye dökülen, ama o zamanlar donmuş ve kayalık dibine kadar donmuş olan küçük bir dere vardı; kaynağından ağzına kadar bembeyaz, ölü bir dere. Dişi kurt yorgun adımlarla ilerliyordu, arkadaşı da epey ilerideydi, o sırada sarkan, yüksek, killi bir kıyıya geldi. Kenara döndü ve tırısla oraya doğru ilerledi. Bahar fırtınalarının ve eriyen karların aşındırıp yıprattığı kıyı, bir yerde dar bir yarıktan küçük bir mağara oluşturmuştu.

Mağaranın ağzında durdu ve duvara dikkatle baktı. Sonra, bir yandan diğer yana, duvarın tabanı boyunca, duvarın keskin kütlesinin daha yumuşak hatlı araziyle birleştiği yere kadar koştu. Mağaraya geri dönerek dar ağzına girdi. Üç metre kadar çömelmek zorunda kaldı, sonra duvarlar genişledi ve yaklaşık altı metre çapında küçük yuvarlak bir odaya doğru yükseldi. Tavan başını zorlukla kaldırdı. Kuru ve sıcacıktı. Dönmüş olan Tek Göz girişte durup sabırla onu izlerken, özenli bir dikkatle inceledi. Başını yere eğdi, burnunu yere dayadı ve sıkıca yumaklanmış ayaklarına yakın bir noktaya yöneltti ve bu noktanın etrafında birkaç kez daire çizdi; sonra, neredeyse homurdanmaya benzeyen yorgun bir iç çekişle vücudunu içeri kıvırdı, bacaklarını gevşetti ve başını girişe doğru eğerek aşağı indi. Sivri, ilgili kulaklarıyla bir Göz ona güldü ve ötesinde, beyaz ışığın altında, iyi huylu bir şekilde sallanan kuyruğunun fırçasını görebiliyordu. Kendi kulakları da sarılma hareketiyle sivri uçlarını bir an için geriye ve başa doğru yatırdı, bu sırada ağzı açıldı ve dili sakin bir şekilde dışarı sarktı ve bu şekilde memnun ve tatmin olduğunu ifade etti.

Bir Göz acıkmıştı. Girişe uzanıp uyumasına rağmen uykusu sıkıntılıydı. Sürekli uyanıyor ve kulaklarını Nisan güneşinin karlar üzerinde parladığı aydınlık dünyaya dikiyordu. Uykuya daldığında, kulaklarına akan suyun gizli damlalarının belli belirsiz fısıltıları çalınıyor, o da uyanıp dikkatle dinliyordu. Güneş geri gelmişti ve uyanan tüm Kuzey Bölgesi dünyası onu çağırıyordu. Hayat kıpırdanıyordu. Havada baharın, karın altında büyüyen hayatın, ağaçlarda yükselen özsuyun, donun zincirlerini kıran tomurcukların hissi vardı.

Eşine endişeli bakışlar fırlattı ama eşinde ayağa kalkma isteği yoktu. Dışarıya baktı ve yarım düzine kar kuşu görüş alanı boyunca kanat çırptı. Kalkmaya başladı, sonra tekrar eşine baktı ve oturup uyuklamaya başladı. Kulağına tiz ve hafif bir şarkı çalındı. Bir, iki kez uykulu bir şekilde pençesiyle burnunu okşadı. Sonra uyandı. Orada, burnunun ucunda havada vızıldayan yalnız bir sivrisinek vardı. Yetişkin bir sivrisinekti bu, bütün kış kuru bir kütüğün içinde donmuş halde kalmış ve şimdi güneş tarafından çözülmüş bir sivrisinek. Dünyanın çağrısına daha fazla direnemezdi. Üstelik acıkmıştı.

Sürünerek eşinin yanına gitti ve onu kalkması için ikna etmeye çalıştı. Ama ona sadece hırladı ve tek başına parlak güneş ışığına doğru yürüdüğünde kar yüzeyinin ayaklarının altında yumuşak olduğunu ve seyahat etmenin zor olduğunu gördü. Ağaçların gölgelediği karın henüz sert ve kristal olduğu derenin donmuş yatağından yukarı çıktı. Sekiz saat gitmişti ve karanlığın içinden, başladığından daha aç bir şekilde geri döndü. Av bulmuştu ama yakalayamamıştı. Eriyen kar kabuğunu yarmış ve yuvarlanmıştı, kar ayakkabılı tavşanlar ise her zamanki gibi hafifçe kayarak ilerliyordu.

Ani bir şüphe şokuyla mağaranın ağzında durakladı. İçeriden zayıf, garip sesler geliyordu. Eşi tarafından çıkarılmamış seslerdi ama yine de uzaktan tanıdık geliyorlardı. Temkinli bir şekilde içeri girdi ve dişi kurttan gelen uyarıcı bir hırıltıyla karşılaştı. Bunu tedirgin olmadan karşıladı, gerçi mesafesini koruyarak buna itaat etti; ama diğer seslerle ilgilenmeye devam etti - belli belirsiz, boğuk hıçkırıklar ve hıçkırıklar.

Arkadaşı onu sinirli bir şekilde uzaklaştırdı ve o da kıvrılıp girişte uyudu. Sabah olup da ine loş bir ışık dolduğunda, yine uzaktan tanıdık gelen seslerin kaynağını aramaya koyuldu. Eşinin uyarı hırıltısında yeni bir nota vardı. Bu kıskanç bir notaydı ve saygılı bir mesafeyi korumaya çok dikkat ediyordu. Yine de, bacaklarının arasında vücudunun uzunluğuna sığınmış, çok zayıf, çok çaresiz, küçük inleme sesleri çıkaran, ışığa açılmayan gözleri olan beş garip küçük yaşam demetini fark etti. Şaşırmıştı. Uzun ve başarılı yaşamında böyle bir şey ilk kez olmuyordu. Birçok kez olmuştu ama her seferinde her zamanki kadar taze bir sürprizdi onun için.

Eşi endişeyle ona baktı. Arada bir kısık bir hırıltı çıkarıyor, bazen de ona çok yaklaşmış gibi göründüğünde hırıltı boğazında keskin bir hırıltıya dönüşüyordu. Kendi deneyimlerinden böyle bir şeyin olduğuna dair hiçbir anısı yoktu; ama tüm kurt annelerinin deneyimi olan içgüdüsünde, yeni doğmuş ve çaresiz yavrularını yiyen babaların anısı gizliydi. Bu, içinde Tek Göz'ün babalık ettiği yavruları daha yakından incelemesini engelleyen güçlü bir korku olarak kendini gösterdi.

Ama ortada bir tehlike yoktu. Yaşlı Tek Göz bir dürtünün dürtüsünü hissediyordu, bu da ona tüm kurt babalarından gelen bir içgüdüydü. Bunu sorgulamadı ya da üzerinde kafa yormadı. Bu içgüdü varlığının her zerresinde mevcuttu ve yeni doğan ailesine sırtını dönüp yaşadığı et yoluna doğru koşarak ona itaat etmesi dünyadaki en doğal şeydi.

İninden beş ya da altı mil uzakta dere ikiye ayrılıyor, çatalları dağların arasında dik bir açıyla ilerliyordu. Burada, sol çataldan yukarı çıkarken yeni bir patikaya rastladı. Kokladı ve o kadar yeni olduğunu anladı ki, hızla çömeldi ve kaybolduğu yöne baktı. Sonra bilerek döndü ve sağ çataldan girdi. Ayak izi kendi ayaklarının bıraktığından çok daha büyüktü ve böyle bir izden sonra kendisi için çok az et olduğunu biliyordu.

Sağ çatalın yarım mil yukarısında, hızlı kulakları kemirilen dişlerin sesini yakaladı. Avını takip etti ve onun bir kirpi olduğunu, bir ağaca yaslanmış, dişlerini ağaç kabuğunda denediğini gördü. Tek Göz dikkatle ama umutsuzca yaklaştı. Daha önce bu kadar kuzeyde hiç karşılaşmamış olmasına rağmen bu cinsi tanıyordu; ve uzun yaşamı boyunca kirpiler ona yemek olarak hiç hizmet etmemişti. Ama Şans ya da Fırsat diye bir şey olduğunu öğreneli çok olmuştu ve yaklaşmaya devam etti. Ne olacağı hiç belli olmazdı, çünkü canlılarda olaylar her zaman bir şekilde farklı gelişirdi.

Kirpi kendini bir top haline getirmiş, saldır�n, keskin iğnelerini her yöne doğru yayıyordu. Tek Göz gençliğinde bir keresinde benzer, görünüşte hareketsiz bir tüy yumağının çok yakınını koklamış ve kuyruğu aniden yüzüne fırlamıştı. Bir tüy yumağını ağzının içinde taşımış ve haftalarca, sonunda işe yarayana kadar titrek bir alev olarak orada kalmıştı. Bu yüzden rahat bir çömelme pozisyonunda, burnu kuyruğun hizasından tamamen bir adım uzakta olacak şekilde uzandı. Böylece tamamen sessiz kalarak bekledi. Belli olmazdı. Bir şeyler olabilirdi. Kirpi açılabilirdi. Pençesini yumuşak, korumasız karnına ustaca ve parçalayıcı bir şekilde sokma fırsatı olabilirdi.

Ama yarım saatin sonunda ayağa kalktı, hareketsiz topa öfkeyle hırladı ve tırısla yoluna devam etti. Geçmişte kirpilerin açılmasını çok sık ve boş yere beklemişti, daha fazla zaman kaybetmek istemiyordu. Sağ çataldan yukarı doğru devam etti. Gün ilerliyordu ve hiçbir şey avını ödüllendirmiyordu.

Uyanan babalık içgüdüsünün dürtüsü üzerinde güçlüydü. Et bulmalıydı. Öğleden sonra bir tarla faresine rastladı. Bir çalılıktan çıktı ve kendini yavaş zekâlı kuşla yüz yüze buldu. Bir kütüğün üzerinde oturuyordu, burnunun ucundan bir adım öteye gitmiyordu. İkisi de diğerini gördü. Kuş ürkerek havalandı, ama o pençesiyle vurup yere düşürdü, sonra üzerine atladı ve tekrar havalanmaya çalışan kuşu karların üzerinde sıçrarken dişleriyle yakaladı. Dişleri yumuşak eti ve kırılgan kemikleri parçalarken, doğal olarak yemeye başladı. Sonra hatırladı ve geri dönüş yoluna saparak, ağzında tavşancılla eve doğru yola koyuldu.

Çatalların bir mil yukarısında, âdeti olduğu üzere kadife ayaklarıyla koşarken, patikanın her yeni manzarasını dikkatle inceleyen süzülen bir gölge gibi, sabahın erken saatlerinde keşfettiği büyük izlerin daha sonraki izlerine rastladı. İzler ona yol gösterdikçe o da izleri takip etti ve derenin her dönemecinde izlerin sahibiyle karşılaşmaya hazırlandı.

Başını kayanın bir köşesine doğru kaydırdı, burada derede alışılmadık derecede büyük bir kıvrım başladı ve hızlı gözleri onu hızla çömelmeye iten bir şey fark etti. Bu, izi bırakan büyük bir dişi vaşaktı. O gün bir kez çömeldiği gibi çömelmişti, önünde sımsıkı sarılmış tüy yumağı vardı. Eğer daha önce süzülen bir gölge idiyse, şimdi böyle bir gölgenin hayaleti haline gelmişti; sürünerek etrafından dolaştı ve sessiz, hareketsiz çiftin iyice soluna geldi.

Karın üzerine uzandı, ptarmigan'ı yanına bıraktı ve alçak büyüyen bir ladinin iğneleri arasından bakan gözlerle önündeki yaşam oyununu izledi - bekleyen vaşak ve bekleyen kirpi, her biri yaşamaya niyetliydi; ve oyunun merakı böyleydi, biri için yaşam yolu diğerini yemekte yatıyordu ve diğeri için yaşam yolu yenmemekte yatıyordu. Yaşlı Tek Göz, saklandığı yerde çömelmiş kurt da oyunda kendi rolünü oynuyor, yaşam yolu olan et yolunda ona yardım edebilecek garip bir Şans eseri bekliyordu.

Yarım saat geçti, bir saat; ve hiçbir şey olmadı. Tüy yumağı hareket etse bile bir taş olabilirdi; vaşak donup mermer olabilirdi; ve yaşlı Tek Göz ölmüş olabilirdi. Yine de her üç hayvan da neredeyse acı verici bir yaşam gerginliğine kilitlenmişti ve görünüşteki taşlaşmalarında o anda olduklarından daha canlı oldukları neredeyse hiç görülmemişti.

Gözlerden biri hafifçe kımıldadı ve artan bir hevesle ileri baktı. Bir şeyler oluyordu. Kirpi sonunda düşmanının gittiğine karar vermişti. Yavaşça, temkinli bir şekilde, ele geçirilemez zırh topunu açıyordu. Hiçbir beklenti sarsıntısı onu tedirgin etmiyordu. Yavaşça, yavaşça, kıl yumağı düzleşti ve uzadı. Onu izleyen bir göz, önünde bir ziyafet gibi yayılan canlı etin heyecanıyla ağzında ani bir nemlenme ve istemsizce salya akması hissetti.

Kirpi, düşmanını keşfettiğinde henüz tam olarak açılmamıştı. O anda vaşak saldırdı. Darbe bir ışık parlaması gibiydi. Pençe, pençe gibi kıvrılan sert pençeleriyle, yumuşak karnın altından vurdu ve hızlı bir yırtma hareketiyle geri geldi. Kirpi tamamen açılmış olsaydı ya da darbe vurulmadan bir saniye önce düşmanını fark etmemiş olsaydı, pençe zarar görmeden kurtulabilirdi; ama kuyruğun yandan bir fiskesi, geri çekilirken keskin tüyleri içine batırdı.

Her şey bir anda olmuştu; darbe, karşı darbe, kirpinin acı dolu çığlığı, büyük kedinin ani acı ve şaşkınlık çığlığı. Bir gözü heyecandan yarı yarıya kalkmış, kulakları dikilmiş, kuyruğu arkasına doğru uzanmış ve titriyordu. Vaşak'ın hırçınlığı onu alt etti. Kendisine zarar veren şeyin üzerine vahşice atıldı. Ama kirpi, ciyaklayarak ve homurdanarak, anatomisi bozulmuş bir halde güçsüzce top gibi yuvarlanmaya çalışarak kuyruğunu tekrar salladı ve büyük kedi yine acı ve şaşkınlıkla ciyakladı. Sonra geri çekilip hapşırmaya başladı, burnu korkunç bir iğne yastığı gibi tüylerle doluydu. Patileriyle burnunu fırçaladı, kızgın okları çıkarmaya çalıştı, karların içine soktu, dallara sürttü ve her zaman acı ve korkudan çılgına dönmüş bir halde ileri, yana, yukarı ve aşağı sıçradı.

Sürekli hapşırıyordu ve kuyruğunun ucu hızlı, şiddetli sarsıntılar yaparak sağa sola savrulmak için elinden geleni yapıyordu. Maskaralıklarını bıraktı ve uzun bir dakika boyunca sessiz kaldı. Tek Göz izledi. Kız birdenbire, hiçbir uyarıda bulunmadan havaya sıçrayıp aynı zamanda uzun ve korkunç bir çığlık attığında, o bile irkilmesini ve sırtındaki tüylerin istemsizce kabarmasını engelleyemedi. Sonra her sıçrayışında ciyaklayarak patikadan yukarı doğru fırladı.

Onun gürültüsü uzaklarda kaybolup sönene kadar Tek Göz ilerlemeye cesaret edemedi. Sanki tüm kar kirpi tüyleriyle kaplıymış gibi nazikçe yürüdü, dik ve ayaklarının yumuşak pedlerini delmeye hazırdı. Kirpi onun yaklaşmasını öfkeli bir ciyaklama ve uzun dişlerinin çarpışmasıyla karşıladı. Tekrar top gibi yuvarlanmayı başarmıştı ama eski kompakt top gibi değildi; kasları bunun için fazla yırtılmıştı. Neredeyse ortadan ikiye ayrılmıştı ve hâlâ kanaması devam ediyordu.

Bir Göz kana bulanmış kardan ağız dolusu aldı ve çiğneyip tadına baktı ve yuttu. Bu iştahını kabarttı ve açlığı iyice arttı; ama ihtiyatı elden bırakamayacak kadar yaşlanmıştı. Bekledi. Kirpi dişlerini gıcırdatır, homurdanır, hıçkırır ve ara sıra keskin küçük ciyaklamalar çıkarırken uzandı ve bekledi. Kısa bir süre sonra Tek Göz, kirpinin tüylerinin sarktığını ve büyük bir titreme başladığını fark etti. Titreme aniden sona erdi. Uzun dişlerin son bir meydan okuyan çarpışması oldu. Sonra tüm tüyler aşağıya doğru sarktı ve vücut gevşeyip daha fazla hareket etmedi.

Tek Göz gergin, büzülmüş bir pençeyle kirpiyi boylu boyunca uzattı ve sırt üstü çevirdi. Hiçbir şey olmamıştı. Kesinlikle ölmüştü. Bir süre dikkatle inceledi, sonra dişleriyle dikkatlice kavradı ve kirpiyi kısmen taşıyarak, kısmen sürükleyerek, dikenli kütleye basmamak için başını yana çevirerek dereden aşağı inmeye başladı. Bir şey hatırladı, yükünü bıraktı ve koşar adımlarla kirpiyi bıraktığı yere geri döndü. Bir an bile tereddüt etmedi. Yapılması gerekeni çok iyi biliyordu ve bunu da hemen tarla faresini yiyerek yaptı. Sonra geri döndü ve yükünü aldı.

Günün avının sonucunu mağaraya sürüklediğinde, dişi kurt onu inceledi, ağzını ona çevirdi ve boynunu hafifçe yaladı. Ama hemen ardından, her zamankinden daha az sert ve tehditkâr olmaktan çok özür dileyen bir hırıltıyla onu yavrulardan uzak tutması için uyarıyordu. Yavrularının babasına karşı duyduğu içgüdüsel korku azalıyordu. Bir kurt babasının davranması gerektiği gibi davranıyor ve dü� canları yutmak için hiçbir kötü arzu göstermiyordu.